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La consolation 
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Liminaire 


essage bien difficile que celui que l’on destine à 

une personne affligée de maux inconsolables… 

Comment arrêter des larmes qui ne veulent pas 

tarir ? Comment relever celui que ses jambes ne 
portent plus ? Comment ramener à la vie celui que les malheurs 
font sombrer dans une dérive sans fin ni fond ? Proposer un Cahier 
sur la consolation n’est pas chose aisée, car en ce domaine, chacun à 
coup sûr a pu l’expérimenter, les mots bien souvent ne suffisent pas 
et le champ de la consolation s’étend à tout un espace non-verbal 
de gestes, de rites ou de symboles pour accompagner le corps et le 
cœur dans leurs souffrances. 

Nous avons voulu redonner un sens fort et un encadrement 
biblique à la notion de consolation qui nous semble aujourd’hui 
très souvent banalisée dans le langage courant, voire dévalorisée 
dans un sens très affaibli : la consolation prend souvent plaisir à se 
dorer de reflets compassionnels, et l’amour-propre se renforce à 
vouloir consoler celui qui n’est pas assez fort pour surmonter par 
lui-même l’épreuve de laffliction. Si la pitié n’est que le revers de 
la consolation, alors c’est que celle-ci n’a plus ni utilité ni vertu, et 
on comprend que son sens se soit émoussé. Or la consolation offre 
une palette très large de significations et de manifestations que ce 
numéro se propose d'envisager, aussi large que l'éventail des souf- 
frances auxquelles elle peut répondre : de l’amère déception à lâpre 
plainte, des larmes aux sanglots et de la prostration à l'abattement 
de celui qui se mure dans le silence et s’absente à lui-même, il y. 
a une béance plus ou moins grande qui appelle un réconfort, un 
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apaisement, un geste amical, une parole qui sauve. Il y a tout le 
chemin compris entre le moment où l’on sèche ses larmes et celui 
où l’on se remet debout et en marche. 

Il suffit de se pencher sur les recueils de piété réformée des 
XVII et XVIIF siècles pour se rendre compte que la consolation 
occupait une place essentielle dans la spiritualité des protestants de 
l’Âge classique. Nombreux sont les ouvrages qui lui étaient consa- 
crés, et nombreux étaient les lecteurs qui les plébiscitaient, comme 
en attestent souvent de multiples rééditions. L’exemple le plus célè- 
bre est sans doute celui du recueil du pasteur Charles Drelincourt, 
les Consolations de l'âme fidèle contre les frayeurs de la mort (1651). Autre 
temps, autres mœurs, certes ; les frayeurs d’alors ne sont pas néces- 
sairement les nôtres aujourd’hui, et inversement. Mais qu'importe ? 
Ces ouvrages de piété des siècles passés sont riches d’enseigne- 
ments et de perspectives propres à nourrir nos réflexions théolo- 
giques aujourd’hui encore, et peut-être à les bousculer un peu. Les 
générations issues de la Réforme avaient une conscience aiguë de la 
nécessité dans la vie du croyant d’une parole consolatoire tirée de 
l'Écriture seule, et on trouve à ce propos de belles expressions, très 
suggestives, dans ces traités d'époque : par exemple l’idée que la 
Parole de Dieu est un baume « restaurant », régénérant et apaisant 
qui peut tout guérir (« La parole de Dieu est ce vrai baume de Ga- 
laad, dont [il] est parlé chez le Prophète Jérémie au chap. 8, qui sert 
à consolider nos plaies, et que l’on peut comparer à cette panacée, 
dont les chimistes racontent qu’elle est un remède universel, pour 
toutes sortes de maladies »”) ; ou encore l’idée que les psaumes sont 
« l’essui-larmes des pleurants » qui « fortifie les yeux las ». 

Notre idée était donc d'interroger cette puissance de consola- 
tion des Écritures, d’un point de vue biblique, thématique, imagi- 
naire et lexical, puis de réfléchir sur sa dynamique dans l’actualité 
de nos Églises et de nos vies de croyants. Notre parcours com- 
mence par une plongée au cœur de l’exil babylonien et de ses souf- 


1 Épitre liminaire de La colombe persécutée et solitaire de Jean CHEVALIER (Deuxponts, 
Georges Nicolai, 1706). Nous avons modernisé l’orthographe. 

2 Dans La Divine Mélodie du Saint Psalmiste, par le pasteur Jérémie DE Pours, Middel- 
bourg, Gyrard Moulert, 1644, p. 651. 
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frances. Claire-Antoinette Steiner explore dans les Lamentations 
« la mémoire de la souffrance vive », entre pleurs et désespérance. 
Des Lamentations au livre d’Ésaïe, une issue au malheur semble se 
dessiner : Christophe Nihan analyse ainsi les représentations et les 
évolutions du motif de la « consolation de Sion » dans le Deutéro- 
et le Trito-Ésaïe. Quittant ensuite le domaine du communautaire 
pour un registre plus intime, Nicole Fabre propose 2 la suite d’Élie 
Wiesel une lecture et une traduction renouvelées des dernières pa- 
roles de Job qui interrogent le sens d’une possible consolation au 
cœur de la fragilité humaine, dans le face-2-face conflictuel mais 
vivant de l’homme déchu avec Dieu. Avec Andreas Dettwiler nous 
revivons l'expérience bouleversante de l’absence du Christ, « temps 
de la désillusion et du deuil », temps de la « rupture définitive » et 
de la « crise de la foi » pour la communauté des disciples ; et face 
à l’absence, les discours d’adieu johanniques creusent un espace de 
résonance où la joie peut venir se méler 4 la tristesse, et le travail de 
la mémoire offrir la possibilité d’une consolation et d’un relèvement 
de l foi. Notre parcours s’achève avec Philippe Kabongo-Mbaya 
sur la douloureuse et délicate articulation entre les notions d’hu- 
miliation et de consolation dans L2 culture africaine 2 l'épreuve du 
temps et de la foi. 

De Sion à l'Afrique, d’Ésaïe au ministère pastoral d’au aujourd’hui, 
la consolation se décline dans notre Cahier selon diverses modali- 
tés ; elle laisse entrevoir la possibilité de ce que pourrait étre une 

théologie ou un ministère de la consolation, et le besoin qui s’en 
fait sentir : apprendre à vivre l’absence, l'échec, lhumilistion, en se 
fondant sur une promesse (Ne crains rien, Je suis avec toi), et en Vin- 
carnant dans nos vies de croyants ; oser la Parole sur les blessures 
les plus intimes, les plus profondes ; poser cette Parole au cœur de 
lindicible. 0 


Ce Cahier inaugure en outre une nouvelle présentation : 21 
suite des articles nous proposons une section intitulée « Ouvertu- 
ne Er 
approfondir la thématique du numéro où 2pporter éclairages 
bibliographiques sur le sujet du Cahier. On trouvera ainsi dans L 
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nouvelle rubrique de ce numéro différentes notes de lecture sur des 
aspects aussi divers que le genre littéraire de la consolation dans 
l'Antiquité, « l’éloquence des larmes » dans l’Europe baroque de la 
musique et des arts, le concept de compassion hier et aujourd’hui, 
le « deuil et ses rites » dans les sociétés traditionnelles de l'Afrique 
noire, le cri de stupeur qui n’en finit pas de résonner des Lamenta- 
tions de Jérémie. 

Pour que la consolation fasse son chemin et s’ouvre à l’accès de 
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L'écriture de l’inconsolable 
Le livre des Lamentations: 


Pour elle, pas de consolateur 


a souffrance de l’exil constitue la matrice de toute la 

pensée biblique. On ne soulignera jamais assez l’im- 

portance du thème de l’exil babylonien. La perspective 

biblique donne sans doute une importance démesurée 
à une déportation qui ne toucha finalement qu’une minorité de la 
population judéenne. Cette minorité était composée d’intellectuels 
qui, au travers de leurs écrits, firent de leur expérience particulière 
l'expérience de tout un peuple. Il n’en demeure pas moins que la 
destruction de la ville et du Temple en 587 av. J.-C. constitua un 
choc considérable pour la population restée au pays comme pour 
ceux qui connurent l’exil. 

Dans un immense effort pour donner sens à la fin de Jérusalem 
et à l’exil, la destruction et la déstructuration deviendront parado- 
xalement des événements créateurs, fondateurs d'identité. L’exil 
sera ainsi interprété comme possibilité d’un nouvel exode, rappel 
de la faute humaine et de la punition divine, invitation à une vigi- 
lance éthique et religieuse. Quelques textes cependant, résistant à 
cette récupération théologique, semblent préserver la mémoire de” 
la souffrance vive, la brutalité de l’expérience du non-sens, de la 
révolte face à un Dieu inconnu, absent ou cruel. Il en va ainsi des 


Lamentations. 


1 Cet article est une version légèrement modifiée de lignes déjà parues dans le mensuel - 
"Le Protestant" (Genève, 2007). 
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Trois des cinq poèmes rassemblés dans ce petit livre s’ouvrent 
par une expression typique des complaintes de deuil : « EÆkah— Com- 
ment | » et se désespèrent sur la ville détruite (1, 2, 4). Au cœur du 
rouleau, le troisième poème, sur lequel je m'arrêterai plus longue- 
ment, se déploie comme la lamentation d’un juste souffrant ; le der- 
nier chant présente plutôt les caractéristiques d’une complainte col- 
lective. Malgré ces différences, les cinq poèmes écrits sous la forme 
d’un acrostiche alphabétique (à l'exception du cinquième poème qui 
contient cependant vingt-deux strophes, respectant le nombre de 
lettres de l'alphabet hébraïque) pleurent tous la ruine, abandon. Le 
désespoir est relancé d’une lamentation à l’autre ; le cri sans réponse, 
sans horizon, sans conclusion, sans retournement (à l'inverse de ce 
qui se passe souvent dans les psaumes), reste inconsolé. 

Dans la Septante (traduction grecque de la Bible hébraïque), les 
Lamentations sont intégrées aux écrits prophétiques, à la suite de 
Jérémie : les cinq poèmes anonymes y sont présentés comme com- 
plaintes du prophète sur la ville. Le canon hébraïque, lui, range les 
Lamentations parmi les Meguillot, ces rouleaux dont la lecture, dès 
les premiers siècles après J.-C., ponctue les célébrations religieuses 
annuelles du judaïsme. C’est le 9 Av, lors du rituel annuel de repen- 
tance et de commémoration des deux destructions du Temple et de 
toutes les catastrophes ayant marqué la vie du peuple d'Israël, qu’on 
lit et médite le rouleau des Lamentations?. 

On le verra, le texte des Lamentations affirme — revendique 
même peut-être — le caractère totalement destructeur et déstructu- 
rant de la douleur. Pour ce faire, il recourt cependant à une forme 
poétique extrêmement construite. Les lignes qui suivent s’intéres- 
sent notamment à cette tension entre forme et fond, à cette écriture 
qui veut formuler l’inconsolable. 


Elle pleure, elle pleure dans la nuit 


« Elle pleure et pleure dans la nuit, son pleur sur sa joue, pour 
elle, pas de consolateur » (1, 2), dit le premier poème. Elle, c’est la 


2 Pour les questions introductives, l'on peut se référer à U. BERGES, K/agehieder (Herders 
theologischer Kommentar zum Alten Testament), Freiburg-Basel-Wien, Herder, 2002. 
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ville, Sion, immobilisée dans la douleur, assise à l’écart, abandonnée 
comme une veuve ; la ville dont le sanctuaire a été profané, la femme 
impure, violée par l’adversaire, par Dieu lui-même. « Il m’a culbu- 
tée, 1l a fait de moi une femme ruinée, tout le temps indisposée » 
(1, 13), affirme celle dont la voix s’élève et s'impose soudain, inter- 
rompant la description du poète. À plusieurs reprises, le deuxième 
chant reviendra sur les fortifications et les murailles « ruinées ». Le 
premier poème n’évoque que les portes « en ruines » (1, 4). Cette 
représentation suffit pour dire la limite malmenée entre le dedans et 
le dehors, l'identité mise en péril. En un flot d'images qui se téles- 
copent, superposant l’isotopie du corps à celle de la ville, Pintérieur 
se déverse, la population s’écoule, comme le sang d’une femme im- 
pure en permanence, comme les yeux qui s’en vont en eaux (1, 16). 
L'image du vide suggérée par le départ en exil en vagues successives 
(ses bambins s’en vont, v. 5, ses princes s’en vont, v. 6, mes jeunes 
filles et mes jeunes gens sont allés en captivité, v. 18) est renforcée 
par la mention répétée de la faim (1, 11.19), nouvelle représentation 
du creux, du manque. Et le constat de solitude, d’absence revient, 
comme un refrain, comme une douleur lancinante : « nul consola- 
teur pour elle » (1, 2.9.16.17.21). 

Alors que la ville semble vidée, abandonnée, un mouvement 
inverse se dessine également dans le texte : l'extérieur envahit l’in- 
timité, l'adversaire « étend la main sur ses charmes », les nations pé- 
nètrent dans le sanctuaire, dans l’assemblée sacrée (1, 10), le regard 
est posé sur la nudité (1, 8). Par la porte ruinée, la frontière blessée, 
la ville est submergée. 

On s'interroge parfois sur la traduction au v. 3 d’une expression 
que la TOB a rendue par « Judée va en déportation ». Le verbe ga/ah 
utilisé ici pourrait en fait également être traduit par « dévoiler ». IIne 
faut sans doute pas trancher entre un sens et l’autre. Le texte hébreu 
joue sur les mots, évoque l’exil comme un dévoilement. Au travers 
des frontières piétinées, la nudité de la ville est désormais décou- 
vérte, exposée à la violence du regard : « Tous ceux qui la glorifient 
l'avilissent, car ils voient sa nudité ; pour sa part elle gémit et tourne 
le dos » (x. 8). Dans une supplication qui peut sembler paradoxale, - 
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la femme-ville appelle le regard des passants sur le chemin (1, 12), le 
regard de Dieu (v. 11.12.20), comme si seul un regard reconnaissant 
la douleur, qu’il soit humain ou divin, pouvait couvrir l’humiliation, 
revêtir la nudité exposée. Mais, pour elle, nul consolateur. Malgré un 
appel à la vengeance, le poème s’achève sur le gémissement d’une 
femme indisposée, impure. 


D'où vient cette représentation de la ville sous les traits d’une 
femme ? La personnification de la cité (Babylone, Jérusalem) est 
courante chez les prophètes qui interpellent la ville tour à tour 
comme prostituée, épouse, veuve, mère. On pourrait chercher les 
origines de la représentation d’un peuple-épouse s’unissant mari- 
talement à Dieu dans la religion cananéenne et les rituels de pros- 
titution sacrée. Les exégètes ont par ailleurs souvent rapproché de 
traditions mésopotamiennes du II° millénaire av. J.-C. la représenta- 
tion de la ville-femme en deuil. Plusieurs poèmes de lamentations 
sumériens déploient en effet le motif d’une déesse tutélaire de la 
ville pleurant la destruction de la cité, le départ des dieux hors du 
sanctuaire. Ces poèmes de lamentations, encore connus à l’époque 
de la rédaction des textes bibliques, semblent avoir été récités non 
lors de rituels de deuil après des destructions, mais au moment de 
la reconstruction de sanctuaires, dans le but d’exorciser le malheur 
à venir, de soutenir les constructions futures”. Au-delà du fait que 
l'influence précise d’une littérature sumérienne sur le livre des La- 
mentations reste discutable et discutée, le dernier élément mention- 
né invite à la réflexion. 

Les poèmes rassemblés dans les Lamentations sont-ils exclusi- 
vement destinés à commémorer une destruction ? J’ai évoqué en 
introduction l’utilisation liturgique qui sera faite des textes dans le 
cadre de cérémonies de repentance, dont le but est d'éviter la répéti- 


3 Sur le genre littéraire et les hypothèses concernant l’origine des Lamentations, voir 
notamment FEW Dosgs-ALLsopP, Weep O Danghter of Zion : À Study of the City-Lament 
Genre in the Hebrew Bible, Rome, Pontificio Instituto Biblico, 1993 ou M. EMMENDORFFER, 
Der ferne Gott. Eine Untersuchung der altestamentlichen V'olksklagelieder vor dem Hintergrund 


der mesopotamischen Literatur (Forschungen zum Alten Testament 21), Tübingen, Mohr 
Siebeck, 1998. 
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tion de catastrophes interprétées comme punition. Les lamentations 
bibliques n’ont pas été forcément conçues d'emblée en vue d’un 
usage liturgique. Toutefois, même si les chants des Lamentations se 
révélaient être avant tout une construction poétique et littéraire, un 
constat s'impose : au rythme des lettres de l’alphabet, ces poèmes 
déroulent la destruction, le chaos, la disparition des frontières d’une 
manière extrêmement construite, élaborée. Les mots qui expriment 
et reconnaissent la douleur, le non-sens, ne se proposent-ils pas 
comme une nouvelle muraille, un rempart qui cherche à contenir la 
douleur et l’humiliation d’une communauté, un nouveau vêtement 
pour la femme dévoilée ? 


Je suis l’homme qui a vu l’affliction 

Situé au cœur du rouleau, le troisième poème se distingue des 
autres chants qui évoquent la destruction de la ville de Jérusalem. 
Il se présente en grande partie comme la prière d’un individu et 
contient par ailleurs la seule lueur d’espérance de tout le livre. 


Un berger qui égare 

Le poème s’ouvre par « Je suis l’homme qui à vu lPaffliction » 
et pose ainsi d’emblée une identification du « je » de l’orant avec 
le malheur. Ce rapprochement est signalé par une assonance des 
termes : « je » (‘ami) et « malheur » (‘wi). 

Le chant raconte la dissolution de l’individu souffrant : le « Il » 
— c’est-à-dire Dieu ! —, accusé dans le poème, use la chair et la peau, 
brise les os, encercle, emmure l’orant, ensevelissant jusqu’à son cri 
et sa prière ; le « je » semble enterré en Dieu. Même son espace 
intérieur est progressivement envahi, comme le suggèrent les deux 
images des flèches qui percent le corps et du rassasiement malin- 
tentionné : « il m’a rassasié d’herbes amères ; il m’a abreuvé d’ab- 
sinthe ». Cette décréation conduit à la poussière où le priant est 
piétiné (16). 

: En parallèle à l’évocation d’une décréation de l’homme, la com- 

plainte semble, dans ses premiers versets, déconstruire certaines 
images traditionnelles de Dieu. Cela apparaît notamment si lon 


ji 


L'ÉCRITURE DE L'INCONSOLABLE 


compare notre passage au Psaume 23, le « Psaume du berger », 
auquel notre texte fait probablement allusion de manière critique”. 
Notons l’assonance entre l’expression r4'ah ‘ani, « voir le malheur », 
et la forme r0%, «mon berger », qui qualifie Dieu (HWH) au verset 1 
du Psaume 23. Celui qui conduit dans les ténèbres mure le chemin et 
fait dévier les sentiers, celui qui se fait prédateur (« ours », «lion »), et 
nourrit d’herbes amères apparaît bel et bien comme un contre-ber- 
get. À l'opposé du Dieu du repos dans les verts pâturages qui pro- 
tège de tout mal, ce mauvais guide ne fait pas revenir dans la maison 
du Seigneur, ainsi que l’affirme le Psaume 23, mais habiter dans les 
ténèbres. La désorientation n’est donc pas seulement spatiale : dans 
un reproche à ce Dieu inconnu qui ne répond pas aux attentes de 
son peuple, le poème va jusqu’à suggérer l’inadéquation du langage 
religieux et des repères de la foi pour faire face à la douleur. 

On relèvera enfin que le poème se compose d’un ensemble de 
fragments de psaumes et de complaintes inachevées. Cette forme 
particulière exprime la décomposition de la plainte ou de la parole 
elle-même, incapable de dire la réalité de la souffrance. 


De l’homme à la poussière, de la poussière à l’homme 

La représentation, au verset 16, d’une décréation qui plonge 
jusqu’à la poussière est inversée à partir du verset 17, qui marque 
un tournant progressif vers la vie. On remarque, d’abord, que la 
plainte s’adresse soudain à quelqu'un. Jusque-là, dans les versets 1 à 
16, le «je » décrivait un «Il ». Dès le verset 17, ce « je » interpelle un 
«Tu » : « tu me rejettes loin de la paix, j'oublie le bonheur ». L’évo- 
cation de l’oubli conduit à celle du souvenir, formulée la première 
fois sous forme de prière (« souviens-toi ! »), puis comme un retour 
de l’orant sur lui-même. Le véritable retournement a lieu au verset 
21, avec le « je ferai revenir en mon cœur » (le verbe shwr est utilisé 
ailleurs pour le retour d’exil), décision qui ouvre à l’espérance. 

Comment s’opère ce retournement ? On observe aux versets 
17 et 18, au cœur même de la lamentation donc, l’apparition d’un 


4 Reprise analysée entre autres par P. J-P. Van HECKE, « Lamentations 3,1-6 : an Anti- 
Psalm 23 », Scandinavian Journal of Old Testament 16 (2002), p. 264-282. 


12 


L'ÉCRITURE DE L'INCONSOLABLE 


nouveau vocabulaire avec l’arrivée des mots « paix », « bonheur ». 
Ce changement lexical survient après que le « tu » a été interpellé. 
Dans cette adresse semble ainsi se dessiner l’aube d’une libération. 
L'autre auquel « je » s’adresse est ensuite nommé : « YHwH » (le nom 
révélé au peuple au seuil de l’exode). Au verset 24 YHwH sera appelé 
« ma part ». Le mot utilisé peut désigner une part de butin, mais 
aussi de territoire (voir II Rois 9, 10.36) et même le morceau de sol 
distribué aux tribus lors du partage de la terre (voir Josué 19, 9). 
Au moment de l’évocation du nom divin, l’espace intérieur resserré 
jusqu’à l’étouffement s’élargit de la présence de YHWH comme d’une 
part de terre. C’est dans cet élargissement, opposé à l’emprisonne- 
ment, que le geste de l’orant s’inverse en un mouvement de création 
qui aboutira à une transformation spectaculaire de ton et de posi- 
tion à la fin du poème (versets 55 à 58). 

Mais ce retournement est esquissé bien avant déjà : dès l’évo- 
cation de la clarté au verset 18, on observe la présence d’un voca- 
bulaire qu’on pourrait rapprocher des récits de création (« matin », 
« bon ») et de la tradition sapientiale qui reconnaît dans le Dieu 
créateur l’origine du bien et du mal. Ce n’est pas un hasard si on 
trouve finalement au verset 39 (« De quoi se plaindrait humain vi- 
vant ») le terme « humain », ‘zdam (voir Genèse 2). De la poussière, 
le texte fait progressivement émerger un homme. 


Dire d'où vient le malheur 

Le mouvement de recréation — ouvert par l'évocation du nom 
que Dieu révèle à son peuple — conduit à un espoir prudent et fra- 
gile. Il s'accompagne d’un changement radical dans l'interprétation 
de la souffrance. En fait, le poème semble avancer plusieurs inter- 
prétations. 

On constate d’abord une reprise décalée du motif de celuiquise 
retrouve en silence, la bouche dans la poussière. La formulation des 
versets 28-29 : «II doit s’asseoir à l’écart et se taire quand le Seigneur 
le lui impose ; mettre sa bouche dans la poussière » évoque une at- 
titude qui ressemble cette fois plutôt à un geste de pénitence. Ces 
versets sont suivis du rappel de la bonté de Dieu et d’interrogations 
qui questionnent, puis réaffirment sa toute-puissance créatrice. 
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Dès le verset 40, qui marque le passage de la prière en « je » à 
une parole en « nous », se déploie une nouvelle lecture plus « or- 
thodoxe » de l’enfermement de la souffrance évoqué par la cascade 
d'images des versets 1-16 : l'origine du mal est déplacée, le malheur 
apparaît ici clairement comme punition de la rébellion du peuple : 
« Nous, nous sommes révoltés, nous sommes désobéissants, toi, tu 
ne pardonnes pas ! » (3, 42). 

Après le passage par la communauté, le poème revient à l’'indi- 
vidu, au « je », mais les images de la douleur se sont transformées, 
suggérant le contraire d’un repli sur soi, d'un enfermement : l'œil se 
liquéfie, attirant le regard d’un autre, YHWH, qui voit et entend. Dès 
le verset 52, la cause du malheur est désignée de manière encore une 
fois nouvelle : un tiers surgit, ce sont les ennemis qui donnent la 
chasse, enterrent, noient, en une suite d'images parallèles à celle des 
versets 1 à 16. Le cri, qui n’est cette fois pas étouffé, invite YHWH à 
retourner le malheur contre les adversaires qui en sont l’origine. 


Peut-être y a-t-il un espoir 

À travers une succession d'images tour à tour reprises et dépla- 
cées, le poème évoque l’indicible de la douleur. Il suggère une quète 
et un questionnement sans fin : qui est à l’origine du mal ? Dieu, le 
sujet, la communauté infidèle, les ennemis ? Il montre l’inadéqua- 
tion et l'insuffisance des explications. C’est comme si les construc- 
tions théologiques s'écroulaient en mème temps. que la ville. La 
souffrance extrême semble ne laisser sur son passage que poussière 
d'homme, de Dieu, de mots. 

Peut-être y a-t-il cependant un espoir (cf. 3, 29) : qu'un humain 
sait recréé de la poussière, La reconnaissance de la déstructuration, 
accompagnée de ce cri qui n'arrête pas de crier qu’il ne peut plus 
crier, pourrait être le premier pas vers une authentique recréation. 


Entendre les sanglots 

Le troisième chant est ainsi éclairé d’un fragile « peut-être ». Mais 
le livre des Lamentations dans son ensemble ouvre-t-il pour autant 
à la consolation ? 


Une ville, on l’a vu, comme une veuve, assise à l’écart dans l’obs- 
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curité, pleure. On pourrait littéralement traduire la tournure hébraï- 
que par « pleurer, elle pleure ». Pourquoi trouve-t-on ici deux fois le 
verbe « pleurer», demandent les commentateurs rabbiniques ? C’est 
parce que la ville pleure «une fois pour le premier Temple, une fois 
pour le deuxième » Pour le judaïsme qui récite les Lamentations 
dans une célébration annuelle de repentance, l’image de la ville en 
larmes évoquera tous les deuils, toutes les catastrophes vécues par 
Israël. Dans un jeu de mots, le Targoum rapproche l’exclamation de 
deuil « ‘ikah », qui ouvre les poèmes 1, 2, 4 des Lamentations, de la 
question de Dieu lorsqu'il s’adresse à Adam, l'humain caché, perdu 
dans le jardin : où (« ‘aiekah ») es-tu° ? La violence unique des villes 
et des sanctuaires détruits, l’arrachement des départs s’expriment 
d’abord ; à des degrés divers cependant, cette expérience particu- 
lière et insoutenable rejoint l’expérience humaine du manque, de la 
perte de repères, de la culpabilité, de la crise. L’exil peut prendre de 
multiples formes. 

C’est de nuit que la ville pleure. Les rabbins proposent trois expli- 
cations : « lorsque quelqu'un pleure dans la nuit, on ne manque pas 
d'entendre ses sanglots ; lorsque quelqu’un pleure la nuit, les étoiles 
et les astres pleurent avec lui ; lorsque quelqu'un pleure la nuit, celui 
qui entend ses sanglots pleure en communion avec lui »’. 

Les pleurs de la ville parviennent-ils vraiment à percer le silence 
et la solitude de la nuit ? On l’a déjà souligné, les Lamentations 
ne cessent d'évoquer un Dieu lointain, cruel, incompréhensible. La 
faible lueur d’espérance portée par la voix de « l’homme qui a vu 
l’'affliction » (Lm 3), enfouie tout au cœur du livre, ne parvient pas 
à faire basculer le cri du côté de la confiance et la prière du dernier 
poème se termine sur une peur et un reproche : « Fais-nous revenir 
vers toi, Seigneur et nous reviendrons ; renouvelle nos jours comme 


dans l'ancien temps. À moins que tu nous mettes vraiment au rebut, 


tu t'irrites contre nous beaucoup trop ! » (5, 21-22). On reste face 
à une absence et avec ce manque qui, comme un refrain, scande 
le. premier chant : « Pour elle, pas de consolateur ». Dieu entend-il 


5 Talmud de Babylone Sanhédrin 104b. 
6 Cité ici par U. BERGES, K/agelieder, 98. 
7 Talmud de Babylone Sanhédrin 104b. 
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malgré tout ? La réponse appartient peut-être, en dernier ressort, à 
la veuve assise dans l’obscurité, à la foi du poète et à la foi de cette 
communauté qui choisit de dire malgré le doute : « souviens-toi, 
Seigneur, de ce qui nous arrive » (Lm 5, 1). 


La présence du poète 

Quoi qu’il en soit, la ville n’est peut-être effectivement pas to- 
talement abandonnée à sa douleur, à ses larmes, puisqu’à ses côtés 
se tient le poète. Lui a entendu les sanglots dans la nuit et il pleure, 
en communion. Dans l'écriture particulière des deux premières 
lamentations notamment, la voix du poète est plus que celle de 
l'énonciation : la structure dialoguée la fait émerger comme person- 
nage, lui donne un rôle actif dans le drame qui se noue. Au fil de la 
deuxième lamentation, le poète décrit la violence de Dieu, raconte 
la misère de la ville, une peine qui est aussi sa propre souffrance : 
« Mes yeux sont consumés de larmes » (2, 11). Progressivement, la 
litanie change, porte le chantre à s’adresser directement à la fille de 
Sion : « Qu'’égalerai-je à toi afin de te consoler, car grand comme la 
mer est ton brisement. Qui te guérira ? » (2, 13). La voix poétique 
invite au final la ville à se redresser, à crier elle-même sa douleur : 
« Lève-toi ; clame, la nuit, à chaque relève de garde ; répands ton 
cœur comme de l'eau devant la face du Seigneur. Élève vers lui 
tes mains pour la vie de tes bambins défaillant de faim à tous les 
coins de rues » (2, 19). Le jeu du dialogue permet ainsi à la voix de 
la victime elle-même de s'élever : «Vois Seigneur [...] tu massacres 
au jour du Rendez-vous » (2, 20-22. Ce mouvement, évident dans 
le deuxième chant, qui mène d’une contemplation de la douleur à 
une prise de parole personnalisée et à la prière, s’observe également 
dans l’organisation d'ensemble du rouleau. Alors que les chants 
1-2-4 sont portés par le poète qui fait surgir la voix de l’endeuillée, 
le cinquième poème se présente comme la lamentation d’une com- 
munauté rassemblée en un appel à témoin à ce Dieu qui semble 
oublier son peuple. D’un chant à l’autre, les ruines de la ville se sont 
8 Au sujet de la polyphonie du discours en Lm 1, voir CH. W. MILLER, « Reading Voices : 


Personification, Dialogism, and the Reader of Lamentations 1 », Bibäca/ Interpretation 9 
(2001), p. 393-408. 
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estompées, les pleurs de la veuve ont fait place à la voix, au « nous » 
de la communauté rassemblée dans la plainte : « Souviens-toi, de ce 
qui nous arrive : regarde et vois comme on nous insulte » (5, 1). 


Au fil du temps 


Par delà le temps, les sanglots de la nuit ont été entendus par 
un autre poète encore : ce prophète anonyme que les exépètes ont 
appelé le « Deutéro-Ésaïe » (És 40-55). Les mots du Deutéro-Ésaïe, 
rédigés sans doute au moment du retour d’exil ou peu après, sem- 
blent faire précisément écho aux pleurs de la veuve : « C’est moi, 
c’est moi qui suis votre consolateur », dit le Seigneur à la ville qui 
tendait les mains (És 52, 9). La dévastée voit arriver des bâtisseurs 
et le texte annonce le retour des exilés à celle qui a vécu l’exil tel 
lhumiliation d’un dévoilement (voir Lm 1). Ce retour est comme la 
promesse d’un vêtement neuf : « tu les revêtiras tous comme une 
parure » (És 49, 18). Les murailles reconstruites sont couvertes de 
saphirs, créneaux et rubis (És 54, 115). 

Le Deutéro-Ésaïe répond-il vraiment à la fille de Sion racontée 
dans les Lamentations ? Connaît-il le rouleau dans son entier ? La 
tradition juive des premiers siècles après J.-C. rapproche déjà les 
deux textes, et Ésaïe 40 est lu lors du sabbat suivant la commé- 
moration de la destruction des deux Temples. Force est de consta- 
ter par ailleurs que le Deutéro-Ésaïe, dans le tissu de citations que 
constitue son texte, se réfère régulièrement aux différents poèmes 
des Lamentations. L'hypothèse de l’utilisation du rouleau des La- 
mentations permettrait même, selon certains exégètes, d’expliquer 
la curieuse juxtaposition, en És 49-54, de deux figures pour évoquer 
le peuple : celle de la fille de Sion relevée, et celle de « l’homme des 
douleurs » (És 53, 3). Le Deutéro- Ésaïe aurait repris et développé 
les deux personnages des Lamentations, la ville et l’homme souf- 
frant du troisième poème”. 

La plainte des Lamentations a été tissée à des mots tirés d’autres 
textes encore (psaumes, Jérémie) pour créer l’image nouvelle d’une 
9 Voir PT. Wizev, Rewember the Former Things. The Recollection of Previous Text in Second 
Isaiah (Society of Biblical Literature. Dissertation Series 161), Atlanta, Scholars Press, 
199% 
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femme accueillant, en même temps que ses enfants retrouvés, le 
retour du Dieu qui l’avait désertée. On sait combien l’image de la 
veuve isolée, d’un peuple stérile tendu vers le retour et la naissance 
de l’enfant, a marqué la littérature juive et chrétienne du premier 
siècle. En creux, en plein, nul n’a oublié la lamentation désespérée 
de la femme assise à l’écart!!. 

« Pousse des acclamations, toi, stérile, qui n’enfantais plus, ex- 
plose en acclamations et vibre, toi qui ne mettais plus au monde, car 
les voici en foule, les fils de la désolée » (És 54, 1). Qui a entendu 
les sanglots ? La douleur de la veuve qui retentit dans la nuit, la 
douleur de l'exil et de la destruction est restée comme une inter- 
rogation, parfois sans réponse. Au fil des textes, au fil du temps 
et des événements de l’histoire cependant, s’est développée cette 
espérance que la plainte peut se transformer, qu’au cri de douleur et 
de mort peut répondre un jour, comme en écho, un cri annonçant 
lenfantement. 


Claire-Antoinette Steiner 


Claire-Antoinette Steiner a été assistante en Ancien, puis en Nouveau Testa- 
ment à la Faculté de théologie de l'Université de Lausanne. Elle est actuelle- 
ment aumônier des requérants d'asile au Centre de Vallorbe (CH). 


10 On trouve par exemple dans le TV°"* Esdras, qui médite la seconde destruction de Jé- 
rusalem, cette vision d’une femme « se lamentant à grands cris » (10, 38), pleurant dans 
la solitude la mort de son fils unique. Le voyant assiste à une transformation de l’en- 
deuillée dont le visage prend « soudain un éclat radieux [.…]. Elle cria subitement d’une 
voix puissante et terrifiante, en sorte que la terre fut ébranlée par ce cri. Je regardai et 
voici : ce n’était plus une femme que je voyais, mais une cité bâtie et un emplacement 
aux imposantes fondations » (10, 26-27). 
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livre d'Ésaïe 


La « consolation de Sion » : des Lamentations au 
livre d’Esaïe 


e livret des Lamentations s’ouvre au premier chapi- 

tre par un poème qui décrit l’humiliation de la « Belle 

Sion », abandonnée par son Époux divin et livrée à ses 

adversaires. Dans ce texte, le thème de l’abandon de 
Jérusalem/Sion est notamment souligné par l’affirmation suivante, 
qui revient comme un refrain : il n’y a « pas de consolateur » (‘éyx- 
lobh menahém) pour la ville (Lm 1, 2.9.17.21). Comme l'explique un 
autre passage du même poème (Lm 1, 16), YHWH, l’époux divin de 
Sion, est parti au loin (« car il est loin de moi, le consolateur ! »), et 
les fils de la ville (comprendre : ses habitants) ont tous été vaincus 
par l'ennemi’. Le livret des Lamentations se termine au chapitre 5 
sans que Sion n’ait été ni vengée, ni consolée de son malheur. 

Et pourtant, la plainte de la ville semble trouver une réponse 
ailleurs dans l'Ancien Testament : dans le livre d’Ésaïe, et notam- 
ment aux chapitres 40-55. Si plusieurs passages d’? És 40-55 semblent 
explicitement reprendre le langage des Lamentations, c’est pour an- 
noncer, désormais, que la punition de Sion a pris fin, que Yawn 
revient vers sa ville comme un époux vers son épouse, et que Sion 
sera enfin consolée et réconfortée. Le thème de la « consolation » ou 


1 L'importance dans ce poème du thème du « consolateur » est d’autant plus remar- 
quable que l'emploi du participe Piel du verbe #2 («consoler, réconforter », mais éga- 
lement « se venger de »), lequel participe revient pas moins de cinq fois en Lm 1, est - 
autrement très rare dans l’Ancien Testament. 
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du « réconfort » de Sion occupe de fait une place importante, sinon 
centrale, dans le livre d’'Ésaïe, comme dans nul autre livre biblique. 
Au IT: siècle avant notre ère, l’auteur du Siracide, dans son « Éloge 
des pères », retient déjà la « consolation des affligés de Sion » Re 
les principaux traits de la prophétie d’ Ésaïe (voir Sir 48, 24-25) ; e 

la même conception se retrouvera, quelques siècles plus tard, a 
la littérature rabbinique et sa représentation du prophète Ésaïe. 

Est-ce un hasard si le thème de la « consolation de Sion » joue un 
rôle aussi significatif en Ésaïe ? Vraisemblablement pas. Car en fin 
de compte, le thème majeur, sinon exclusif, de tout le livre d’ Ésaïe, 
c'est Sion elle-même, la colline du temple et le centre symbolique de Jé- 
rusalem. Toute la théologie du livre d’Ésaïe repose en quelque sorte 
sut l’affirmation que c’est à Sion que réside YHWH, le Dieu d'Israël 
qui est en même temps le Dieu unique et le « Roï » de l’univers, et 
que c’est à Sion qu’il peut être vénéré par toutes les nations, comme 
le souligne explicitement És 66, 23-24, la conclusion du livre, qui 
fait en outre écho à És 2, 2-5, un oracle annonçant déjà le pèlerinage 
des nations vers Jérusalem. Dans cette perspective, la capture de 
Jérusalem par l’armée néo-babylonienne, en 586 avant notre ère, la 
destruction du Temple et l'exil, qui semblent tellement importants 
dans d’autres livres, comme 1-2 Rois ou Jérémie (voir notamment 
2 R 25 et Jr 52), apparaissent au contraire en Ésaïe comme un in- 
terlude, presque une parenthèse. En réalité, dans un futur proche, 
voire imminent, Dieu va rendre à sa ville sa splendeur d'autrefois, il 
va restaurer son « Épouse » dans son honneur et sa dignité, de sorte 
que les souffrances de l’exil seront bientôt oubliées : telle est, du 
moins, la conviction profonde des auteurs d’Ésaïe après l’exil. 

À vrai dire, cette conviction sera souvent démentie par l’histoire 
durant les siècles suivants. Le premier retour d’exil n’apporte pas les 
fruits escomptés ; Jérusalem demeure une bourgade relativement 
insignifiante durant la majeure partie de l’époque perse (538 à 333 
avant notre ère), déchirée en outre par les conflits sociaux. Pour les 
auteurs d'Ésaïe, il faudra alors continuellement réviser les oracles 
2 «#* Sous une puissante inspiration, il (= Ésaïe) vit la fin des temps,/ et consola les 


affligés de Sion. # Jusqu'à l'éternité il annonça l’avenir,/ et les choses cachées avant 
qu’elles n’atrivent ». 
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concernant la restauration de Jérusalem afin de les actualiser. À tra- 
vers ce processus d'actualisation, c’est l’image et la représentation 
de la « consolation » de Jérusalem/Sion qui, progressivement, va 
s’enrichir et acquérir de nouveaux traits, notamment en étant pro- 
gressivement associée à l’idée d’un jugement eschatologique. 


Es 40-55 : le retour d’exil et la consolation de Sion 
selon le « Deutéro-Esaïe » 


Traditionnellement, on a attribué les chap. 40-55 du livre d’Ésaïe 
à un prophète du retour de l'exil, le « Deutéro-Ésaïe » (ou Second 
Ésaïe). Aujourd’hui, en dépit de divergences dans la reconstruction 
de l’histoire rédactionnelle de cette collection, on observe un large 
consensus dans la recherche pour considérer que la première rédac- 
tion du Deutéro-Ésaïe commençait au chapitre 40 et se terminait 
au chapitre 52, plus précisément en 52, 7-10°. Cette reconstruction 
s’appuie notamment sur les parallèles évidents entre És 40, 1-11 
(surtout 40, 1-5 et 9-11), d’une part, et 52, 7-10, d’autre part. Les 
deux passages forment comme une grande enveloppe autour du 
reste des chapitres 40-52, et correspondent selon toute vraisem- 
blance à l’énfroduction et à la conclusion, respectivement, de la première 
composition d’ensemble du Deutéro-Ésaïe. Plus précisément, la 
comparaison de 40, 1-5 et de 52, 7-10 met en évidence le dévelop- 
Penqnt central qui prend place entre ces deux poèmes. És 40, 1-5 
s'ouvre par l’exhortation suivante (v. 1-2) : 


! Réconfortez, réconfortez mon peuple! — 

dit votre Dieu —, 

2 parlez au cœur de Jérusalem 

et proclamez à son adresse ; 


3 Voir notamment, parmi les travaux récents, U. BERGES, Das Buch Jesaja. Komposition und 


Endeestalt (HBS 16), Freiburg i.B. et al., Herder, 1998 ; B.M. ZaPrF, Jesgja 40-55 (NEB. 
AT), Würzburg, Echter Verlag, 2001 ; ou encore M. WISCHNOWSKY, Tochter Lion. Aufna- 
bme und Überwindung der Stadtklage in den Prophetenschrifien des Alten Testaments (WMANT 


7 


89), Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 2001 (qui reprend et prolonge les travaux - 


antérieurs de O.H. Steck et de R.G. Kratz). 
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que sa corvée est terminée, 

que son crime a été payé en retour, 

qu’elle a reçu de la main de YHWH 

deux fois le prix de toutes ses fautes | (És 40, 1-2) 


Cette exhortation initiale signale la fin de l’exil et du temps du 
châtiment pour Jérusalem : le « crime » de la ville — autrement dit : 
les péchés qui, selon les théologiens judéens de l’exil, ont conduit à 
la capture de Jérusalem par l’armée néo-babylonienne — sont désor- 
mais repayés, et le temps de la « servitude » s’achève désormais pour 
Jérusalem et ses habitants. Cette première exhortation est ensuite 
développée par une seconde, aux v. 3-5, lorsqu'une « voix » ano- 
nyme appelle à dégager dans le désert un chemin pour YHWH. Il faut 
comprendre, ici, que, à l'instar d’autres textes de l'AT (voir p. ex. 
Éz 8-11), YHwWH est représenté comme étant lui aussi en exil à Baby- 
lone, mais qu’il s’apprête désormais à rentrer à Jérusalem, puisque 
le temps du châtiment s’est achevé pour cette dernière. L’enchaîne- 
ment des versets 40, 1-2 et 3-5 signifie que le retour de YHWH ouvre 
une nouvelle perspective pour les habitants de Jérusalem, qui seront 
enfin « réconfortés », ou « consolés » (deux traductions possibles 
du verbe hébreu rh») de leur détresse présente, consécutive à la 
catastrophe de la capture de Jérusalem. És 52, 7-10, pour sa part, 
tout en reprenant en partie le même langage, présente une situation 
quelque peu différente : 


7? Comme ils sont les bienvenus 

au sommet des montagnes, 

les pas du messager 

qui nous fait entendre la paix et le bien-être, 
le messager de bonnes nouvelles, 

qui nous fait entendre le salut, 

qui dit à Sion : « Ton Dieu règne | » 

$ Voix de tes guetteurs ! 

Ils élèvent leur voix, 

ensemble ils poussent une acclamation 
car de leurs propres yeux ils voient 


22 


LA CONSOLATION DE SION SELON LE LIVRE D'ÉSAÏE 


le retour de YHwH vers Sion. 

? Explosez, poussez des acclamations toutes ensemble, 
ruines de Jérusalem, 

car YHWH réconforte son peuple, 

il rachète Jérusalem. 

0 VHwx a mis à nu son bras saint 

sous les yeux de toutes les nations : 

tous les confins de la terre verront 

le salut de notre Dieu ! (És 52, 7-10) 


Dans ce très beau passage, qui représente un premier point 
culminant dans les oracles du Deutéro-Ésaïe et dont il faut s’imagi- 
ner, encore une fois, qu'il formait à l’origine la conclusion de cette 
collection, le retour de YHWH est à présent attesté par les guetteurs 
placés sur les remparts de Jérusalem, lesquels, depuis leur position 
dominante, voient arriver la divinité de retour de Babylone. Ici, 'an- 
nonce de 40, 3-5 est désormais présentée comme étant en train de se réaliser : 
YHWEH a enfin quitté son exil babylonien, et il est sur le point de 
rentrer dans Jérusalem ! Plus qu’un simple encadrement rédaction- 
nel de la première version du Deutéro-Ésaïe (És 40-52**), l’inclu- 
sion entre 40, 1-5 et 52, 7-10 offre déjà un premier développement 
théologique, qui signale en quelque sorte au lecteur que les ordres 
de Dieu (40, 3-5) ne manquent jamais de s’accomplir. En outre, 
comme le souligne explicitement 52, 7-10, avec le retour de YHWH 
(40,3-5) se réalisent également les promesses de restauration, notamment 
celles déjà énoncées en 40, 1-2, l'ouverture du Deutéro-Ésaïe. Le 
langage de la seconde moitié de 52, 9, en particulier, est significatif : 
la première affirmation selon laquelle « YHwWH réconforte son peu- 
ple » correspond à 40, 1, alors que la seconde affirmation, « YHWH 
rachète Jérusalem », se lit comme un résumé de 40, 2°. 


4 Ici, et dans ce qui suit, la présence de l’astérisque signale que la première version du 
Deutéro-Ésaïe n’inclut pas encore /'ensemble des chapitres concernés (ici, les chap. 40- 
52), mais seulement une partie de ces derniers. 

5 C’est là d’ailleurs un aspect central de la théologie du livre d’Ésaïe, que reprend et 
développe encore par exemple És 55, 8-11, un passage situé à la charnière entre le 
Deutéro- et le Trito-Esaïe. 

6 L'idée selon laquelle YHwH « rachète » son peuple, avec le verbe hébreu g}, est en outre 
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Dans la première édition du Deutéro-Ésaïe, le retour de YHWH 
à Jérusalem et la « consolation » des habitants de la ville sont ainsi 
indissociables l’une de l’autre. De fait, / retour de YHWH correspond 
à l'instauration d'une nouvelle ère, lors de laquelle la ville et ses habitants 
seront enfin « réconfortés », ou « consolés » du malheur consécutif à la cap- 
ture de Jérusalem. Cette interprétation, ou cette lecture, du retour de 
l'exil comme un événement doté d’une dimension et d’une signi- 
fication proprement eschatologiques reflète typiquement le point de 
vue et la théologie des auteurs du Deutéro-Esaïe. Ces auteurs sont 
vraisemblablement des scribes judéens ayant fait partie de la gé/4h, 
la communauté des exilés à Babylone, mais qui sont désormais re- 
venus à Jérusalem dans le contexte d’un premier retour d’exil à la 
fin du VIT siècle avant notre ère. Ces scribes judéens de retour d’exil 
composent ainsi une première version d’És 40-52* en éditant et en 
complétant une collection d’oracles attribués à un prophète judéen 
anonyme actif à Babylone lequel, peu avant ou peu après la prise 
de Babylone par Cyrus, le roi perse, et le décret de Cyrus autorisant 
le retour des Judéens exilés (décret publié en 538 avant notre ère), 
avait déjà prédit le retour d’exil’. Pour ces scribes judéens, leur pro- 
pre retour à Jérusalem signifie de fait l’accomplissement des oracles 
du prophète anonyme « Deutéro-Ésaïe », et donc nécessairement le 
commencement de l’ère eschatologique annoncée par ce prophète 
— on pourrait parler à cet égard d’« eschatologie réalisée ». La concep- 
tion théologique exprimée par ces scribes lorsqu'ils composent És 
40-52* sert, bien évidemment, à légitimer leur autorité et leur statut 
auprès de la population de Jérusalem et de Juda qui, durant l’épo- 
que néo-babylonienne, n’avait pas été déportée. En même temps, il 
n'y a aucune trace, dans cet écrit, de la perspective « sectaire » qui 


un leitmotiv du Deutéro-Ésaïe, où il apparaît pas moins de 17 fois au total : voir És 
41,14 ; 43,1.14 ; 44,6.22.23.24 ; 47,4 ; 48,17.20 ; 49, 7.26 ; 51,10 ; 52,3.9 ; 54, 5.8. 

7 Selon lavis de la plupart des chercheuts aujourd’hui, cette première collection d’ora- 
cles est à chercher dans les chap. 40-48*, qui traitent presque exclusivement du retour 
des exilés et qui présentent Cyrus comme le « messie » (ou l’« oint ») envoyé par Yawx 
pour délivrer son peuple. Les oracles présents dans la seconde section d'És 40-55, 
chap. 49-52 (et, plus tard, 49-55), traitent principalement de la restauration de Jérusa- 
lem/Sion, et reflètent pour leur part, d’un point de vue historique, la situation consécu- 
tive à un premier retour d’exil. 
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caractérise d’autres écrits de l’époque perse, comme par exemple 
Esdras 9-10, où le véritable « Israël » est explicitement identifié à 
la seule communauté de retour d’exil. Dans le Deutéro-Ésaïe, au 
contraire, le retour des exilés apparaît comme le début d’une ère 
bénie, mettant fin au temps du jugement et du-châtiment, et dont 
bénéficieront tous les habitants de Jérusalem (et, par extension, de 
Juda), sans exception. 

La même conception, associant le retour d’exil et la « conso- 
lation » de Sion de sa détresse actuelle, se retrouve dans plusieurs 
passages-clés du Deutéro-Ésaïe, confirmant ainsi le rôle décisif de 
cette thématique. Après 40, 1, le motif de la « consolation » de Sion 
et de ses habitants revient pour la première fois en 49, 13. Ce ver- 
set est particulièrement intéressant, car il précède immédiatement 
un autre oracle, en 49, 14-26, qui débute par la plainte suivante de 
Sion : 


Sion disait : « YHWH m’a abandonnée, 
Mon Seigneur m’a oubliée ! » (És 49, 14) 


À quoi YHWwH répond, dans la suite de l’oracle, qu’il n’a ni oublié, 
ni abandonné Sion, qu’au contraire, le sort de la ville est constam- 
ment présent à son esprit (voir 49, 16 : « Voici que sur mes paumes, 
je t'ai gravée,/ tes murailles sont continuellement sous ma vue »), 
puis, dans les versets qui suivent, il décrit la manière dont va s’opé- 
rer la restauration et la réhabilitation de la ville : avec le retour des 
exilés, qui peupleront à nouveau Jérusalem/Sion, et lui rendront sa 
gloire d’antan. Ce passage est particulièrement important dans l’ar- 
chitecture d'ensemble du Deutéro-Ésaïe dans la mesure où il opère 
la transition entre les deux grandes sections de cette collection : les 


chapitres 40-48, d’une part, qui traitent essentiellement du retour des ES 


exilés, et les chapitres 49-55, d’autre part, dont le thème général est la 
restauration de Sion. En 49, 14-26, la transition entre ces deux sections est 
réalisée à travers l'affirmation selon laquelle c'est le retour des exilés qui rendra 
possible la restauration de Jérusalem ; c’est en ce sens que YHWH peut dire 
qu’il n’a pas abandonné sa ville — contrairement au reproche de Sion 
en 49, 14 par lequel s’ouvre l’oracle des v. 14-26. Simultanément, 
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49, 4-26 est immédiatement précédé par un oracle, en 49, 7-13, dé- 
crivant la libération des exilés babyloniens et le retour d’exil ; en 
outre, cet oracle se conclut déjà par l'affirmation suivante : 


Cieux, poussez des acclamations ; terre, exulte | 
Montagnes, explosez en acclamations ! 

Car YHWH réconforte son peuple, 

et à ses humiliés il montre sa tendresse. (És 49, 13) 


És 49, 13 fonctionne en quelque sorte comme une « charnière » 
entre 49, 7-13 et 49, 14-26, en réaffirmant que le retour des exilés — 
condition de la restauration de Jérusalem/Sion selon 49, 14-26 — est 
le moyen par lequel YHWH veut « réconforter » ou « consoler » son 
peuple. Ainsi, à l'endroit même où, dans le Deutéro-Ésaïe, s’opère la 
transition entre les thèmes du « retour des exilés » (És 40-48) et de 
la « restauration de Sion » (49-52), cette transition est pensée à la lumière 
de l'affirmation initiale de 40, 1-5 — affirmation également reprise en 
52, 7-10 — ef qui identifie le retour des exilés à la « consolation » de Sion. 

Enfin, le thème de la « consolation » de Sion revient encore lon- 
guement en És 51, où ce motif est mentionné pas moins de trois 
fois (51, 3.12.19). Alors que 51, 3 et 51, 12 réaffirment que c’est 
YHwH, et nul autre, qui console son peuple, 51, 19 reprend le même 
thème sous forme de question : 


Ces deux choses te sont arrivées — 

Qui te plaindra ? 

Le ravage et la ruine, la famine et l’épée : 
qui te consoleraf ? (És 51, 19) 


On retrouve ici, d’une certaine façon, le thème central de Lm 1, 
déjà évoqué plus haut ; la forme interrogative d'És 51, 19 rappelle 
en outre également la question de Lim 2, 13 : « Qu’égalerai-je à toi 


8 Le texte massorétique (TM) lit ici la 1° pers. sg, mais cette leçon, après le pronom 
interrogatif #f (« qui ? »), semble grammaticalement impossible (il faudrait traduire 
littéralement : « Qui te consolerai-je ? »). 1QIsa’, la LXX et les autres versions lisent la 
3° pers. sg,, et c’est également la leçon suivie ici. 
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afin que je te console, jeune fille, Belle de Sion ? ». Mais alors que 
Lm 1 affirme de manière répétée que Sion n’a pas de consolateur 
(Lm 1, 2.9.17.21), la question posée à Sion en És 51,19 — « Qui te 
consolera ? » — reçoit au contraire immédiatement une réponse de la part de 
Dieu lui-même. YHWH affirme ainsi que la « coupe de sa fureur » est 
désormais éloignée de Sion (51, 21-23), et qu’il est temps pour Jé- 
rusalem de sortir de sa captivité (52, 1-2), puisque son peuple a été 
racheté par YHWH (52, 3-6). L’affirmation du rachat du peuple par 
YHWEH, en És 52, 3-6, débouche alofs directement sur le poème de 
52, 7-10, déjà étudié plus haut, qui conclut pour sa part la première 
édition du Deutéro-Ésaïe És 40, 1-52, 10*) en identifiant le retour 
de YHWH — et, avec lui, des exilés judéens à Babylone — à l’inaugu- 
ration d’une ère de bonheur et de paix eschatologiques (voir 52, 7), 
dans laquelle le peuple de Jérusalem sera définitivement consolé de 
son malheur (52, ). De fait, il est tentant de penser que la question 
adressée à Sion en És 51, 19 — « Qui te consolera ? » — reprend dé- 
libérément l’une des affirmations centrales de Lm 1 — «il n’y a pas 
de consolateur pour Sion » — afin de la corriger dans le sens du mes- 
sage du Deutéro-Ésaïe et de sa conclusion glorieuse en 52, 7-10. 


«Est-ce que, par cela, je suis réconforté ?» (Es 57,6). 
La relecture de la consolation de Sion dans le « Trito- 
Ésaïe » et les passages parallèles du livre d’Ésaïe 


Le thème de la « consolation de Sion » n’intervient cependant pas 
que dans le Deutéro-Ésaïe ; on le retrouve dans d’autres passages du 
livre d’Ésaïe, et notamment dans la troisième et dernière partie du 
livre, les chapitres 56-66 ou « Trito-Ésaïe ». Ainsi qu’on l’a depuis 
longtemps relevé, la composition de cette ultime section du livre est 
étroitement liée au problème soulevé par le non-accomplissement des 
perspectives eschatologiques introduites par les oracles du Deutéro- 
Ésaïe. Ce non-accomplissement est notamment mis en rapport avec 
les conflits au sein de la communauté après le retour d’exil, et il va 
entraîner un processus de réacualisation des otacles du Deutéro-Ésaïe 
tout au long de l’époque de la domination perse (538-333 av. J.-C). 
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Le thème de la consolation de Sion et de ses habitants revient 
une première fois en Es 61, 2, un verset qui, avec 61, 1-3, fait partie 
d’une déclaration grandiose située au centre des chapitres 60-62. 


! L'Esprit du Seigneur YHWH est sur moi, 

en effet YHWH m'a donné l’onction, 

afin d'annoncer une (bonne) nouvelle aux opprimés, 

afin de panser ceux qui sont brisés de cœur, 

de proclamer aux captifs la libération, 

aux prisonniers l’ouverture de la prison, 

? de proclamer une année de faveur pour YHWH, 

un jour de vengeance pour notre Dieu, 

de réconforter tous les endeuillés, 

5 de mettre aux endeuillés de Sion un turban, 

une huile de joie au lieu du deuil, 

de leur donner un vêtement de louange à la place d’un esprit rendu 
débile ! 

On les appellera « térébinthes de la justice », 

«plantation de YHWH qui manifeste sa splendeur ». (És 61, 1-3) 


La question de savoir gwi parle, ici, est débattue depuis lAnti- 
quité ; alors que de nombreuses solutions ont été avancées à cet 
égard, la plus vraisemblable, à mon sens, consiste à considérer qu’il 
s’agit d’une figure prophétique. Cette figure prophétique n’a pas né- 
cessairement besoin de remonter à une personne historique ; elle 
incarne plutôt en quelque sorte l’« esprit » de la prophétie à Jéru- 
salem et peut très bien être comprise comme la figure tutélaire du 
groupe de scribes qui, à l'époque perse, composent És 60-62 et, plus 
tard, l’ensemble du Trito-Ésaïe. Plus précisément, il y a de bonnes 
raisons de penser qu’au moment de leur rédaction les chapitres 60- 
62 — tout comme le Deutéro-Ésaïe, d’ailleurs — sont déja rattachés au 
Proto-Ésaïe (És 1-39), comme on le vera ci-dessous ; la figure (ou la 
Dersona) prophétique qui s’exprime en És 61 ne peut alors être que le 
prophète « Ésaïe » lui-même, sous l'autorité de qui sont placées tou- 
tes les prophéties contenues dans le livre (ou le rouleau) du même 
nom, et dont se réclament désormais les auteurs du Ttito-Ésaïe. 
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L'aspect le plus saisissant, mais aussi le plus significatif, de notre 
passage est la manière dont il reprend de nombreux motifs des soi- 
disant « chants du serviteur » dans le Deutéro-Ésaïe (voir 42, 1-7 ; 
45, 1ss. et 49, 1-6.7-9). Par exemple, le motif de l’« ouverture » (pqb) 
de la prison pour les « captifs » (‘asoñrim) dans le dernier membre de 


61, 1 combine à la fois És 42, 6-7 : 


° Je t'ai mis en réserve et je t’ai destiné 

à être l’alliance du peuple et la lumière des nations, 
7 à ouvrir (bg) les yeux aveuglés, 

à faire sortir de prison le captif (’asofr) ..… 


ainsi que És 49, 8-9 (un passage qui reprend et prolonge déjà 
42, 6-7 l): 


$ Je t'ai mis en réserve et destiné 

à être l’alliance du peuple, 

en redonnant en partage les patrimoines désolés, 
° en disant aux captifs (‘asoärim) : Sortez |... 


Toutefois, ce qui a changé, en És 61, c’est que les « captifs », 
attendant d’être libérés, ne sont plus désormais les Judéens en cap- 
tivité à Babylone, comme c’était le cas dans le Deutéro-Ésaïe, mais 
les habitants de Jérusalem eux-mêmes ! On a ici en quelque sorte 
un condensé saisissant du changement de perspective qui s’opère 
entre la première rédaction du Deutéro-Ésaïe, discutée plus haut, et 
le Trito-Ésaïe. Contrairement à l'espoir exprimé par les prerniers ré- 
dacteurs du Deutéro-Ésaïe, le retour d’exil d’une (petite) partie de la 
population judéenne n’a pas apporté les fruits escomptés. Aux yeux 
des auteurs du Trito-Ésaïe, en tout cas, la situation de la population 


à Jérusalem — les exilés rentrés d’exil tout comme les non-exilés = 


n’est pas meilleure après l’exil, sous la domination perse, que durant 
l'exil, sous la domination babylonienne. En réalité, pour compren- 
dre le sens du poème de 61, 1-3, il faut revenir au tout début du livre 
d’Ésaïe, plus précisément en És 1, 21-26. Ce poème s'ouvre par la 
déclaration suivante, placée dans la bouche de YHWH : 
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Comment est-elle devenue une prostituée, 
la cité fidèle, remplie de justice, 
refuge du droit... et maintenant des meurtriers ! (Es 1, 21) 


Après une brève description de l'injustice qui caractérise mainte- 
nant Jérusalem/Sion (1, 22-23), l’oracle se poursuit ensuite par l’an- 
nonce de l’intervention imminente de YHWH contre ses « adversaires 
» et ses « ennemis » — c’est-à-dire tous ceux qui, à Jérusalem, vivent 
du crime — ainsi que par l’annonce de la refondation de la ville dans 
le droit et la justice. 


# C’est pourquoi — oracle du Seigneur YHWH des armées, 
l’Indomptable d'Israël — 

Malheur ! Je me consolerai (#b») de mes adversaires, 

je me vengerai (#7») de mes ennemis | 

# Je tournerai ma main contre toi (= Jérusalem), … 
j'éliminerai tous tes déchets | 

26 Je ferai revenir tes juges comme autrefois, 

tes conseillers comme jadis, 

si bien qu'après cela on t’appellera « Ville de la Justice », 
« Cité Fidèle » ! (És 1, 24-26) 


És 61, 1-3 se situe clairement dans le prolongement d’És 
1, 21-26, ce qui suggère d’ailleurs qu’au moment de la rédaction 
d'És 60-62, ces chapitres ont déjà été réunis, avec És 40-55, au 
«Proto-Ésaïe» (És 1-39). Comme en És 1, 21-26 déjà, le prophète 
annonce que la ville sera purifiée par un jugement eschatologique 
— désigné en 61, 2 comme le « jour de YHWH » — au terme duquel 
ne subsisteront à Jérusalem que des justes, les « térébinthes de la 
justice » (61,3). Le parallèle entre 61, 1-3 et 1, 21-26 est d’autant 
plus remarquable que les termes employés en 61, 2 pour décrire le 
jugement eschatologique, #9», « vengeance » et #h", « consolation, 
réconfort », n'apparaissent ensemble, dans tout l'Ancien Testament, 
qu’en Es 1, 24 ! Simultanément, És 61, 1-3 va plus loin en un sens, 
puisque le jugement eschatologique lors duquel le droit (wishepé 
et la justice (redägäh) seront rétablis à Jérusalem est désormais pré- 
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senté comme correspondant à la « consolation » de ceux que 61, 1-3 
nomme les « endeuillés de Sion », à savoir cette partie de la popu- 
lation qui pâtit des injustices sociales et économiques, et à laquelle 
s’identifient également les auteurs du Trito-Ésaïe”. Ici, le lien avec 
les oracles antérieurs du Deutéro-Ésaïe est explicitement établi. La 
« consolation » de Sion et de ses habitants, déjà annoncée par le 
Deutéro-Ésaïe, se réalisera bel et bien dans un avenir proche, non 
plus, toutefois, par le retour des exilés — lequel retour n’a pas eu les 
conséquences attendues — mais par l'intervention drecte de YHWH, 
intervention au terme de laquelle l’ordre social et cosmique — décrit 
par les termes wrshepäf, « droit », et sedäqäh, « justice», sera enfin 
restauré à Jérusalem!!. 

Ce thème général est encore prolongé et développé dans le reste 
du Trito-Ésaïe, les chapitres 56-59 et 63-66 qui, de l'avis général des 
commentateurs, ont été ajoutés plus tard, durant l’époque perse, afin 
de former un cadre autour des chap. 60-62!!, És 56, 9-59,20, en pat- 
ticulier, décrit en détail l’« infidélité » (ou la-déloyauté) de Jérusalem 
et de ses habitants vis-à-vis de YHWH, que ce soit sur le plan cultuel 
(57,3-6 et 7-13) ou de la justice sociale (58, 1-14 et 59, 1-8). De ma- 
nière très significative, la description des cultes idolâtres de Jérusalem 
en 57, 3-6 se conclut au v. 6 par le commentaire suivant, placé dans 
la bouche de YHWEH : « Est-ce que par cela (comprendre : les différents 
cultes idolâtres de la ville) 7e suis réconforté ? ». L'emploi du verbe #l, 


9 Sur le plan historique, la crise socio-économique à Jérusalem et en Juda durant l’épo- 


_ que perse, crise notamment encouragée par la politique de taxation de l’administration 


royale achéménide (perse) qui profite aux plus riches au sein de la population judéenne, 
est notamment documentée dans le livre de Néhémie (voir Né 5, 1-13). 

10 Le poème d'És 54, 11-17 est vraisemblablement à mettre en lien, lui aussi, avec la 
rédaction d’És 61. En effet, ce poème, qui appartient aux suppléments tardifs du Deu- 
téro-Ésaïe (És 40, 1-52,10*, voir plus haut) décrit une Jérusalem qui n’est pas (encore) 


« consolée », malgré le retour des exilés — contrairement à la première rédaction du 


Deutéro-Ésaïe ! — et évoque ensuite la refondation de la ville « dans la justice », comme 
déjà en És 1, 21-26. 

11 Depuis le commentaire de C. Westermann en 1966, il y a un consensus presque 
unanime dans la recherche pour considérer que le noyau le plus ancien du Trito-Ésaïe 
se trouve dans les chap. 60-62 : voir C. WESTERMANN, Das Buch Jesaja, Kap. 40-66 (ATD 
19), Gôttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1966, 1976°; et parmi les auteurs récents, p. 
ex. B.M. ZAPFr, Jesgja 56-66 (NEB.AT 37), Würzburg, Echter Verlag, 2006. 


31 


LA CONSOLATION DE SION SELON LE LIVRE D'ÉSAÏE 


« réconforter, consoler » à cet endroit est à lire comme un rappel 
ironique du thème de la « consolation eschatologique » de Jérusalem 
en És 1, 24 et 61, 2 : loin de « réconforter » ou de «consoler» YHWH, 
ces cultes, en provoquant la colère de la divinité, ne font au contraire 
qu’accélérer la venue du jugement eschatologique lors duquel la ville 
sera enfin purifiée de tous ses « déchets » (voir Es 1,25)! 
Finalement, le thème de la « consolation eschatologique » de 
Jérusalem et de ses habitants culmine dans les deux chapitres finaux 
d'Ésaïe, chap. 65-66, lesquels correspondent d’ailleurs à la dernière 
grande rédaction d'ensemble du livre, És 65 décrit notamment de 
manière détaillée le « partage » qui s’opérera au sein de la com- 
munauté lors du jugement eschatologique entre les « serviteurs de 
YHwH », qui lui sont restés fidèles, et le reste du peuple (65, 8-16a). 
La dernière partie du chap. 65 culmine alors avec une description de 
la « nouvelle Création » que YHWH réalisera autour de Jérusalem, et 
qui correspond à rien moins qu’une espèce de retour à un âge d’or 
(65, 16b-24), voire un état paradisiaque (65, 25, et comparer déjà 
És 11, 6-9), Après une nouvelle polémique contre les « adversaires » 
de YHWH à Jérusalem (66, 1-6), la suite du chap, 66 prolonge encore 
la description de la dernière partie d’És 65 en évoquant désormais 
aux v. 7-14 la « joie » eschatologique qui sera celle de Jérusalem, 
dans un langage qui reprend de nombreuses promesses antérieures 
en Ës 40-55 et 60-622, Cette description de la joie eschatologique 
de Jérusalem culmine en quelque sorte au v. 13 par l'affirmation 
suivante, dans laquelle le thème de la « consolation » des habitants 
de Sion revient pas moins de trois fois (une fois à chaque ligne) : 


12 Par exemple, l’exhortation de 66,10 ; « Réjouissez-vous avec Jérusalern, exultez avec 
elle, vous tous qui l’aimez ; avec elle, soyez enthousiastes jusqu’à l'excès, vous tous qui 
aviez pris le deuil pour elle ! », reprend en le combinant le langage de 61,10 et de 62,5. 
En 66,12, l'évocation de la « Paix » de la ville qui sera « comme un Fleuve » corres- 
pond à És 48,18, alors que la référence à la venue de la « gloire des nations » reprend 
la promesse de 61,6 (« Vous mangerez là fortune des nations, et vous échangerez leur 
gloire »). On pourrait aisément multiplier ces exemples, qui témoignent de la volonté de 
récapituler, en quelque sorte, une partie des héties antérieures sur le rétablissement 
de Sion dans le dernier chapitre du livre d en lien avec la description du jugement 
eschatologique en 65-66, 


LA 


RQ a, 


LA CONSOLATION DE SION SELON LE LIVRE D'ÉSAÏE 


I en ira comme d’un homme que sa mère réconforte : 
c’est moi qui, ainsi, vous réconforterai — 


oui, en Jérusalem, vous serez réconfortés | (Es 66, 13) 


La formulation de ce passage peut sembler redondante, voire 
presque contradictoire, mais elle est parfaitement cohérente en réa- 
lité, Sion, enfin réhabilitée par YHWH dans son statut d’Épouse di- 
vine, pourra alors consoler et réconforter ses « enfants » — les habi- 
tants fidèles de Jérusalem qui font partie des « serviteurs de YHWH » 
et qui, pour cette raison, auront survécu au jugement eschatologi- 
que, YHWH et Jérusalem, à la fin du livre d’Ésaïe, agissent à nouveau 
de concert, comme un couple réconcilié : en ce sens, les habitants 
de Sion seront réconfortés à la fois par YHWH, par Jérusalem, et en 
Jérusalem, dans laquelle ils pourront jouir des bienfaits eschatologi- 
ques qui, depuis l’époque du Deutéro-Ésaïe, leur ont été promis. À 
cet égard, la triple répétition du motif de la « consolation » 3 la toute 
fin du livre d’Ésaïe signale explicitement au lecteur l’aboutissement 
de cette thématique, qui culmine désormais dans un ultime oracle 
annonçant la restauration de Jérusalem et de Sion. 


La consolation de Sion dans le livre d’Ésaïe — et par- 
delà j 


On l’a vu, la réinterprétation et la réélaboration dans le Trito- 
Esaïe du thème de la consolation de Sion font suite au constat de 
l'échec, dans le courant des V° et IV° siècles avant notre ère, des 
oracles de restauration contenus dans le Deutéro-Esaïe. Désormais, 
la « consolation de Sion » passe par l’accomplissement d’un juge- 
ment eschatologique, lors duquel YHwH exécutera personnellement 


sa « vengeance » (autre sens possible de la racine #br) contre tous — 


ceux qui, au sein du peuple de Jérusalem, s’opposent à l'accomplis- 


sement de son règne de paix et de justice, selon une perspective 


déjà annoncée en És 1, 21-26. Encore une fois, cependant, l'attente 
des derniers rédacteurs du livre d’Ésaïe sera déçue : le grand ju- 
gement eschatologique débouchant sur une « nouvelle Création » à 


33 


LA CONSOLATION DE SION SELON LE LIVRE D'ÉSAÏE 


(És 65, 16-17) au sein de laquelle Sion serait enfin réhabilitée dans 
son statut d’Épouse divine (66, 7-14) n’a pas eu lieu. Et pourtant, 
le thème de la « consolation de Sion », tel que le développe le livre 
d’Ésaïe, ne disparaît pas purement et simplement. Ce thème fera 
notamment à nouveau surface, après la destruction du second Tem- 
ple en 70 de notre ère, dans différentes traditions apocalyptiques 
juives telles que 4 Esdras et 2 Baruch (Apocalypse syriaque de Ba- 
tuch) ; dans ces traditions, la « consolation » de Sion sera désormais 
mise en rapport avec un autre thème, celui de la Jérusalem céleste, 
dont l'éclat et la beauté surnaturelles contrastent avec la misère 
présente de la ville (voir notamment 4 Esd 9, 38-10,59 ; comparer 
encore 2 Bar 4, etc.). Il resterait ainsi à s'interroger sur le Nach/eben 
de la « consolation de Sion » développée par le livre d'Ésaïe dans 
les traditions juives extra-canoniques ; mais c’est là un dossier qui 
demanderait encore une autre étude. 


Christophe Nihan 


Christophe Nihan est Professeur associé de Bible hébraïque à la Faculté de 
Théologie et de Sciences des religions de l'Université de Lausanne. 
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« Je suis consolé d'être poussière 


et cendre » 
Traversée du livre de Job 


L’énigme de la fin du livre de Job 


e livre de Job’ a captivé nombre de lecteurs croyants 

et incroyants. Il touche à la question fondamentale de 

labsurdité du malheur qui peut atteindre l’homme. 

Mais à partir de là, il traite une question plus profonde 
encore : celle de la gratuité possible dans la relation entre Dieu et les 
hommes. Dès l'ouverture en effet, le lecteur se voit transporté dans 
la cour céleste où le Satan va porter atteinte à la joie de Dieu devant 
Job : Est-ce pour rien que Job craint Dieu ? Ne l'as-fu pas protégé d'un enclos, 
lui, sa maison et tout ce qu'il possède ? (b 1, 9-10) Dieu mise alors sur 
la gratuité de l’attachement de Job à son égard : Satan a la possi- 
bilité de mettre à mal Job dans ses biens, puis dans sa santé. Job 
se retrouve, en conséquence, marginalisé, malade, désargenté. Seuls 
trois amis vont le rejoindre. Au fil du texte, le lecteur est fasciné par 
la capacité de Job à se redresser intérieurement, par sa liberté de 
parole vis-à-vis de Dieu, par la justesse de ses prises de conscience. 
Mais son ultime prise de parole semble en contradiction totale avec 
ce redressement (Jb 42, 6). L’éventail des traductions exprime bien 
ce malaise : Aussi je me condamne, je regrette mon attitude en m'humiliant 
sur la poussière et sur la cendre (Bible du Semeur) ; C'est pourquoi je re- 


1 Je propose ici des réflexions sur le sens de la consolation ouvertes par la lecture du 


livre de Job. Cette lecture s’est faite avec des groupes divers, en particulier d’aumôniers - 
des hôpitaux à Lyon et de pasteurs retraités de la région Centre-Alpes-Rhône (ERF). 
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nonce : je me repens sur la poussière et la cendre Nouvelle Bible Segond) ; 
C'est pourquoi je retire ce que j'affirmais, je reconnais avoir eu tort et m bu- 
milie en m'asseyant dans la poussière et dans la cendre (Français Courant). 
Élie Wiesel a éprouvé ce double mouvement d’attrait et de rejet. 
La parole de Job le rejoignait dans l’expérience vécue adolescent à 
Auschwitz et lui permettait de demeurer vivant sans nier ces années 
sordides. Mais la dernière parole de Job invalidait toute la vérité 
perçue. D'autant qu’elle contredisait la suite du texte : Or, après qu'il 
eut adressé ces paroles à Job, le SEIGNEUR dit à Elifaz de Témän : « Ma colère 
flambe contre toi ef contre tes deux amis, parce que vous n'avez pas parlé de 
moi avec droiture comme l'a fait mon serviteur Job » (42, 7). Au bout de 
tout un combat et d’une recherche savante, Wiesel a proposé une 
autre traduction pour la fin de ce verset : Je suis consolé d'être poussière 
et cendre. 

En effet, le verbe traduit par s’humilier ou se repentir a aussi 
le sens d’être consolé ou de se consoler. Les traducteurs, voyant 
expression cendre et poussière accompagner ce verbe, ont été na- 
turellement aiguillés vers le sens de la repentance, puisque jeter de 
la poussière ou de la cendre sur soi fait partie du rituel de contrition 
ou de deuil. Pourtant, dans tout le livre de Job, cette racine est tra- 
duite par consoler/consolation*. Quant à l’expression « poussière 
et cendre », elle existe en dehors de ce contexte de deuil, bien que 
moins fréquemment, il est vrai. Elle se trouve notamment en Gn 
18, 27 dans l’intercession d'Abraham en faveur de Sodome et de 
Gomorrhe : Abraham reprit et dit : Je vais me décider à parler à mon Sei- 
gneur, moi qui ne Suis que poussière et cendre. Elle exprime ici la fragilité 
humaine de celui qui cependant ose discuter avec Dieu. 

Ce renouvellement de traduction éclaire tout autrement le livre 
de Job. Deux voies de consolation se donnent alors à percevoir au 
fil du texte : celle empruntée par les amis, venus le consoler, et celle 
de Job lui-même. 


2 Josy EISENBERG et Élie WIEsEL, Job ow Dieu dans la tempête, Paris, Fayard/Verdier, 
1983/6, p. 16. 


3 On retrouve ce rituel en Jb 2, 12 pour les amis de Job. 
4 T52,11,:6,40:071032,16,2 521, 34,542 1 


36 


mi énf 


&« JE SUIS CONSOLÉ D'ÊTRE POUSSIÈRE ET CENDRE » 


1. Une voie sans issue 


Trois amis viennent de loin pour consoler Job (2, 11-13). Le 
lecteur pourra mesurer leur courage en découvrant, au dernier cha- 
pitre, le contraste : les frères, les sœurs et les amis d’autrefois se 
précipitent pour le consoler... une fois celui-ci rétabli. Ces trois 
proches osent venir au moment de l’effondrement. Avec leurs ges- 
tes de deuil, ils rejoignent Job dans son dénuement. Leur silence 
respectueux devant le désastre vécu par Job est la première forme 
de leur désir de consolation : une communion profonde durant sep4 
Jours ef sept nuifs, insiste le texte. Job, le premier, rompt ce silence. 
Mais ses paroles sont insupportables pour les amis. Sans doute aussi 
pour le lecteur. 

Une première réaction des amis consistera alors à inscrire Job et 
son épreuve dans des scénarios imaginaires qui, tous, débouchent 
sur une nouvelle opulence accordée au malheureux (par exemple 
Jb 5, 17-26 : Vois : Heureux l'homme que Dieu rébrimande ! Ne dédaigne 
donc pas la semonce du Puissant. C'est lui qui, en faisant souffrir, répare, lui 
dont les mains, en brisant, guérissent. De six angoisses il te tirera et à la sep- 
tième, le mal ne f'atteindra plus. Lors de la famine, il te rachètera à la mort et 
en plein combat au pouvoir de l'épée. Du fouet de la langue, tu seras à l'abri ; 
rien à craindre d'un désastre à venir. Désastre, disette, tu l'en riras, et des bêtes 
sauvages, n'aie pas peur ! Car tu as une alliance avec les pierres des champs, et 
l'on Fa concilié les fauves de la steppe. Tu découvriras la paix dans ta tente ; 
inspectant tes pâtures, tu n'y trouveras rien en défaut. Tu découvriras que ta 
postérité est nombreuse et que tes rejetons sont comme la verdure de la terre. Tu 
entreras dans la tombe en pleine vigueur, comme on dresse un gerbier en son 
temps). Devant la résistance de celui-ci à pareille perspective, leur 
désir de consolation se transforme en recherche effrénée de justi- 
fication et de théorie sur ce que vit Job. Le lecteur peut percevoir, 
dans leur manière d'évoquer l’épreuve de Job, la peur d’être eux= 
mêmes engloutis par le non-sens : 4/ors Bildad de Shouab prit la parok 
et dit : Ressasseras-tu toujours ces choses en des paroles qui soufflent la tempête 
(8, 2) ? Tu en viens à saper la piété, et tu ruines la méditation devant Dieu 
(15, 4). Ce que vit Job ébranle toute leur compréhension de l'exis- 
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tence et de Dieu. Ils se retrouvent comme devant des sables mou- 
vants lorsqu'ils écoutent Job. Ils se mettent alors à répéter un credo 
capable de les établir sur des convictions solides. Pour ce faire, ils 
expliquent toujours plus ce que vit Job. Comme si la théorisation du 
mal pouvait en consoler. Ce discours-là devient violent, car il tord 
la réalité jusqu’au mensonge et à l’accusation : l/raiment ta méchanceté 
est grande, il n'y a pas de limites à tes crimes. Tu prenais sans motif des gages 
à tes frères, tu les dépouillais de leurs vêtements jusqu'à les mettre nus. Tu ne 
donnaïs pas d'eau à l'homme épuisé, à l'affamé tu refusais le pain... C'est pour 
cela que des pièges entourent, que te trouble une terreur soudaine (22, 7-10). 
Cette obsession les pousse à étendre le mensonge sur l’homme en 
général et même sur Dieu : fandis que tout homme, à sa naissance, n'est 
qu'un ânon sauvage (11, 12) ; Qu'est-ce donc que l'homme pour jouer au pur, 
celui qui est né de la femme, pour se dire juste ? Même à ses saints Dieu ne se 
Je pas et les cieux ne sont pas purs à ses yeux. Combien moins le rébugnant, le 
corrompu, l'homme qui boit la perfidie comme de l'eau (15, 14-16) ! Er com- 
ment l'homme serait-il juste contre Dieu, comment jouerait-il au pur, celui qui 
est né de la femme ? Si même la lune perd sa brillance, et si les étoiles ne sont 
Pas pures à ses yeux, que dire de l'homme, ce ver, du fils d'Adam, cette larve 
(25, 4-6) ! Mais, paradoxalement, parce qu’ils se fourvoient de plus 
en plus, les amis de Job vont l’aider (et aider le lecteur !) à élaborer 
une parole qui ne recoure pas à l'imaginaire, à l'accusation ou au 
mensonge pour rester en vie, une paro/e droite, selon la qualité que 
lui reconnaîtra la parole finale de Dieu. 


2. Une voie possible 


À) L'affrontement de la vérité comme chemin vers la 

consolation 

Job traverse à tâtons le malheur qui résulte de l’attaque du Satan. 
Il y parvient grâce à la parole de ses amis. Dans le texte, le lecteur 
entend Job dire : #05 aussi, je parlerais à votre façon st c'était vous qui teniez 
ma place (16, 4). Mais il ne va pas reléguer à la marge sa déchéance : 
c'est là sa différence. C’est à partir de la vérité de ce qu'il vit qu’il 
parle. Il accepte de se confronter au non-sens de ce qui lui arrive et 
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d'y confronter Dieu. Pour lui, il s’agit bien d’un non-sens, car aucun 
péché prétendument commis ne peut expliquer la violence de sa 
déchéance. On peut comprendre en ce sens Jb 12, 5 où sa parole 
traduit ironiquement celle de ses amis, ces chanceux que le malheur 
n'atteint pas : « #ébris à la guigne ! c'est la devise des chanceux. » Vouloir 
ignorer les absurdités du monde, mettre à l'écart ceux qui sont at- 
teints injustement, ceux qui obligent à revoir les théories commo- 
des, religieuses ou philosophiques, c’est bien le geste qui permet à 
ceux qui ne sont pas atteints par l’absurde de continuer à croire au 
bonheur, à leur bonheur. Mais Job veut se battre avec la réalité telle 
qu’il la vit. Cette confrontation l’amène d’abord au désespoir : il est 
submergé par l’absurde. La vie même est menteuse, trompeuse, et 
il en appelle à une dé-création, non seulement pour lui-même mais 
pour l’univers (chapitre 3). Or au fur et à mesure des efforts de ses 
amis, Job mesure le décalage entre leur parole et son vécu. Il devient 
attentif à ce qui tourne au mensonge dans leur discours sur Dieu, 
ou sur l’homme. Sa parole trace alors un chemin, sinueux, doulou- 
reux, mais vivant, où il peut se redresser et dessiner les contours 
d’un Dieu différent, d’une relation différente entre celui-ci et les 
hommes. Cette relation apparaît, a contrario, incarnée, plongeant ses 
racines dans une histoire plus humble entre Dieu et les hommes. 
C’est au cœur de celle-ci que la consolation va prendre sens. 


B) La consolation au-delà de l'impuissance et de la 

puissance 

Pour se préserver eux-mêmes du malheur de Job, ses amis en- 
trent dans un jeu de pouvoir par l’interprétation : il leur faut être 
plus puissants que la douleur qui atteint Job et ils tentent d’y par- 
venir par leurs réflexions, en rivalisant de savoir. Il leur faut avoir 
raison des paroles de Job. Ce faisant, ils affirment un Dieu qui leur __ 
ressemble, un Dieu qui joue de son pouvoir avec l’homme. Job 
choisit alors de quitter le terrain de la rivalité, que ce soit celle entre 
Dieu et lui, ou entre ses amis et lui. Il pénètre avec décision dans la 
réalité de son existence. Pour lui, il ne s’agit plus de maîtriser quoi 
que ce soit. Peu à peu, il sait dire ce qui l’atteint au plus profond : _ 
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non pas sa déchéance, non pas sa maladie, maïs le silence de ce Dieu 
qui, jadis, répondait (12, 4 ; 13, 3ss ; 31, 35). Il est capable de dissocier 
la condition répugnante qui l’atteint de la valeur de sa personne. En 
12, 3, le lecteur lit une réflexion adressée à ses amis : «7e ne suis pas 
plus déchu que vous », réflexion répétée à l'identique en 13, 2. Job per- 
çoit que sa dignité profonde lui vient de sa relation vivante au Dieu 
qu’il appelle. Il ne cherche plus une position de puissance, donnée 
par la richesse, l’estime des autres, la respectabilité ou la santé. Cet 
homme, qui est le plus grand de tous les fils de l'Orient (1, 3), sait 
progressivement ce qu’il recherche : la circulation d’une parole en- 
tre ce Dieu ewvers qui il s'époumone (12, 4) et lui-même. Sa puissance 
passée, de quelque ordre qu’elle ait été, n’équivaut pas à ce vis-à-vis 
qui donne à la vie toute sa beauté et sa force. Certes le malheur la 
rendu impuissant, mais cela ne peut porter atteinte à sa qualité de 
vivant, à part entière. C’est ainsi que Job se redresse intérieurement. 
Il se décentre de son malheur ; ce n’est plus celui-ci qui est au cœur 
de sa vie, mais lui-même, redevenu sujet. Un sujet vivant, dont la 
force de la parole ne cesse d’augmenter. Il peut rendre compte de 
l'essentiel de la vie. Et le lecteur mesure que cet essentiel est très 
proche d’une relation gratuite entre Dieu et lui, une relation « pour 
rien »°. 


3. L’approbation de Dieu 


C’est alors que le texte fait entendre la voix de Dieu. Un dia- 
logue naît et joue un rôle d’approbation pour tout le parcours de 
consolation déroulé dans le livre. 


La première réponse de Dieu peut dérouter le lecteur, si celui- 
ci ne s’est pas laissé travailler par ce chemin de parole surgi de la 
confrontation de Job et de ses amis. Pour qui veut bien l'entendre 
en effet, Dieu répond à la question fondamentale que lui posait 
Job : qui es-tu ? Il se découvre devant Job au moyen d’une « visite 


5 Cest le titre du livre d’Alphonse Maillot, réédité en 2004 par les éditions Olivetan : 
Job, pour rien. 


hit » lbs i 


« JE SUIS CONSOLÉ D'ÊTRE POUSSIÈRE ET CENDRE » 


guidée » de la Création. Au cours de celle-ci, le lecteur discerne un 
Dieu qui exprime sa force au travers de la puissance des éléments 
qui font le berceau de la vie, tout en évoquant discrètement son 
action, qui consiste à poser des limites, des frontières. Puis le lec- 
teur peut deviner un Dieu capable d’être attentif, attendri aux cris 
des petits du corbeau, à la mise bas des biches, à l’œuf délaissé par 
Pautruche. Cette présentation de Dieu confirme un écart infran- 
chissable entre celui-ci et Job. Job ne pourra que capituler : Je ne fais 
pas le poids, que te répliquerai-je ? Je mets la main sur ma bouche (40, 4). 

La seconde réponse de Dieu est très différente. Il invite Job à 
le rejoindre, à revêtir sa majesté, sa grandeur, son éclat et dès lors à 
dompter les hautains et les méchants : Enfouis-les pêle-mêle dans la pous- 
sière, bâillonne-les dans les oubliettes. Alors moi-même je te rendrai hommage, 
car ta droite f'aura valu la victoire (40, 13-14). Le lecteur peut entendre 
cette dernière phrase comme un aveu d’impuissance de Dieu face 
aux hommes qui prennent le chemin de lorgueil et de la violence. 
Suit une description du Bestial et du Tortueux, animaux symboli- 
sant dans la Bible les forces mauvaises, dont les traits, avec une fine 
discrétion, ne peuvent qu’évoquer l'humain : Je l'ai fait comme je F'ai 
fait (40, 15, allusion possible au récit de création en Gn 1) ; C'est lui 
Le chef-d'œuvre de Dieu (40, 19, allusion possible au Ps 8). On devine 
alors que Dieu peut facilement maîtriser les monstres mythiques, 
mais pas l’homme lorsque celui-ci devient bestial ou tortueux. 

Le récit reprend alors, pour cadre réel, la mise en scène de cette 
seconde réponse de Dieu : Or, après qu'il eut adressé ces paroles à Job, le 
SEIGNEUR dht à Elifaz de Témän : « Ma colère flambe contre toi et contre tes 
deux amis, parce que vous n'avez pas parlé de moi avec droiture comme l'a fait 
mon serviteur Job. Maintenant prenez pour vous sept taureaux et sept béliers, 
allez trouver mon serviteur Job, et offrez-les pour vous en holocauste tandis que 


mon serviteur Job intercédera pour vous (42, 7-8). Ainsi Job, non encore _— 


guéri, se retrouve au côté de Dieu comme intercesseur. La voie de 
consolation qu’il a empruntée est confirmée. Elle le mène à cette 
posture debout, avec Dieu, au cœur des mensonges et des distor- 
sions que l’homme construit lorsqu'il ne recherche pas réellement 
la voie de la relation. Consolé, il peut lutter avec Dieu contre tout 
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ce qui vient trahir, défigurer le visage de l’homme comme celui de 
Dieu. Car, en réalité, ce n’est pas la souffrance ou le malheur qui 
défigure l’homme mais un orgueil face à la souffrance qui débouche 
sur une relation de parole pervertie. Le lecteur, au passage, pourra 
noter que l’intercesseur vient occuper auprès de Dieu la place même 
de celui qui insinuait l’impossible de la vie, de la joie, de la relation, 
autrement dit du Satan ; ces deux positions se font ainsi écho entre 
le début et la fin du livre. 

Une autre confirmation de ce parcours est encore inscrite tout à 
la fin du livre à travers un don de vie comme en excès : Le SEIGNEUR 
bénit les nouvelles années de Job plus encore que les premières. Il eut quatorze 
mille moutons et six mille chameaux, mille paires de bœufs et mille ânesses. 
I/ eut aussi sept fils et trois filles. La première, il la nomma Tourterelle, la 
deuxième eut nom Fleur-de-Cannelle et la troisième Ombre-à-paupière. On ne 
trouvait pas dans tout le pays d'aussi belles femmes que les filles de Job, et leur 
père leur donna une part d'héritage avec leurs frères (42, 12-15). Pourquoi 
cette insistance sur les filles de Job ? Pourquoi cette dispersion de 
l'héritage, dans une culture où les filles appartiennent au clan de 
leurs maris ? Pourquoi ? Si ce n’est pour ravir le lecteur devant la 
gratuité et la beauté de la vie ainsi consolée. 


Nicole Fabre 


Nicole Fabre est animatrice biblique dans la région Centre-Alpes-Rhône de 
l'Église réformée de France. Elle travaille avec différents groupes sur le terrain, 
organise des sessions intergénérationnelles, intervient dans la formation 
continue des pasteurs. 


42 


+ int | 


Consolation et connaissance 
À propos du potentiel théologique des 
discours d'adieu johanniques 


L’énigme d’une mort productive 


On peut comprendre le christianisme comme une reli- 

gion issue d’un processus de deuil, à savoir la confron- 
(Ci avec la mort de Jésus à la croix »!. Ce qui, selon 
Ulrike Wagner-Rau, vaut pour le christianisme dans son 
ensemble, vaut aussi pour l’évangile selon-Jean. En accord avec la 
plupart des autres courants du premier christianisme, le quatrième 
évangile perçoit la mort de Jésus non pas comme une fatalité ou 
comme un simple accident historique, mais comme un événement 
religieux de la plus haute importance, comme le prisme à travers 
lequel, à l’aide de l’événement pascal, la communauté croyante 
est en mesure de relire la vie de Jésus d’une façon radicalement 
nouvelle. Pour cerner le mystère de cette mort et pour lui donner 
un sens, l’évangile se sert d’une grande variété de représentations 
et d’images, en faisant preuve d’originalité dans leur utilisation. 
Un des moyens les plus originaux qu’adopte le quatrième évan- 
gile pour indiquer la productivité de la mort du Galiléen consiste 
à la comprendre comme un acte de « glorification » (Jn 7, 39 ; 
12,16.23,28 5 13,:31.32;.etc.) et. dsélévation,(n6,814::8,28% 
12, 32.34). D’autres images complètent le panorama : mention- 
nons premièrement celle qui voit la mort de Jésus comme « dé- 


1 Ulrike WaGNER-RAU, « Trauer », in : Region in Geschichte und Gegemwart, 4 éd., 2005, 
tome 8, col. 555-557, ici 557 : « Man kann das Christentum insgesamt als Religion ver- 
stehen, die sich einem Trauerprozess — der Auseinandersetzung mit dem Kreuzestod 


Jesu — verdankt ». 
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part vers le Père » et donc comme accomplissement de sa mission 
terrestre (on se souvient de la toute dernière parole du Christ jo- 
hannique à la croix : « tout est achevé », ]n 19, 30), deuxièmement 
celle qui considère cette mort comme acte d’amour suprème en 
faveur des « siens » ou de ses « amis ». Aussi impressionnants que 
soient les différents éléments interprétatifs qui surgissent tout au 
long de la narration johannique, la réflexion au sujet de la mort de 
Jésus ne gagne toute sa profondeur que dans les discours d’adieu 
(In 13, 31-16, 33). En effet, ces discours ne mettent pas seule- 
ment en avant le sens positif de la mort du Christ : ils vont jusqu’à 
proposer un véritable processus de deuil dans lequel l’expérience 
de l'absence du Christ est prise au sérieux et travaillée à plusieurs 
reprises, quand bien mème ce dernier est confessé comme l’incar- 
nation de la Vie. En quoi le deuil de la communauté destinataire 
consiste-t-il exactement ? Pourquoi ce deuil est-il si important dans 
le processus « d'apprentissage de la foi » ? Comment les discours 
d’adieu johanniques sont-ils construits d’un point de vue littéraire, 
quel est leur mouvement argumentatif et dans quel sens peuvent- 


2 Dans la suite, je reprends librement quelques éléments que j’ai développés plus en 
détail dans ma monographie intitulée Die Gegemwart des Erhôhten. Eine exegetische Studie 
zu den jobanneischen Abschiedsreden (Job 13, 31-16, 33) unter besonderer Berücksichtigune ibres 
Rekecture-Charakters (FRLANT 169), Gôttingen, Vandehoeck&Ruprecht, 1995. Depuis, 
la recherche a essayé d’affiner et de clarifier les dimensions structurelles et pragmatiques 
(voir par ex. Klaus SCHOLTISSEK, « Abschied und neue Gegenwart. Exegetische und 
theologische Reflexionen zur johanneischen Abschiedsrede 13, 31-17, 26, in : Epheme- 
rides Theologicae Lovanienses 75/4, 1999, p. 332-358, et Konrad HALDIMANN, Rekonstruktion 
und Enéfaltune. Exegetische Untersuchungen zu Job 15 und 16 [BZNW 104], Berlin — New 
York, de Gruyter, 2000), temporelles et herméneutiques (voir par ex. Johanna RaH- 
NER, « Vergegenwärtigende Erinnerung. Die Abschiedsreden, der Geist-Paraklet und 
die Retrospektive des Johannesevangeliums, in : Zeitschrift für neutestamentliche Wissenschaft 
91, 2000, p. 72-90), et comparatives (voir par ex. George P. PARSENIOS, Departure and 
Consolation : The Johannine Farewell Discourses in Light of Greco-Roman Literature [Supple- 
ments to Nomwm Testamentum 117], Leiden-Boston, Brill, 2005) des discours d’adieu jo- 
hanniques. Parmi les commentaires récents sur Jn, mentionnons Hartwig THYEN, Das 
Johannesevangläum (HNT 6), Tübingen, Mohr Siebeck, 2005, et Jean ZUMSTEIN, L'Évangile 
selon Saint Jean (13-21) (CNT IVb), Genève, Labor et Fides, 2007. Ces indications bibli- 
ographiques n’ont bien sûr aucune prétention à l'exhaustivité. 

3 Nous faisons allusion à Jean ZUMSTEIN, L'apprentissage del oi. À la découverte de l'énangil 
de Jean et de ses lecteurs, Aubonne, Éd. du Moulin, 1993. 
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ils être compris comme une parole de consolation ? Voilà quelques 
questions que nous aimerions aborder dans la suite. 


L'absence du maître et la crise de la foi 


La littérature néotestamentaire traite à plusieurs reprises de la 
question de l’absence du Jésus terrestre et de ses conséquences pour 
la communauté des croyants. Un exemple bien connu est celui de la 
disparition du Ressuscité dans le récit pascal de Le 24, 13-35. L’acte 
de la reconnaissance du compagnon de route mystérieux coïncide 
avec sa disparition soudaine : « Alors leurs yeux s’ouvrirent et ils 
le reconnurent ; mais il disparut de devant eux » (v. 31). Un petit 
dessin au fusain de Rembrandt fournit une interprétation originale 
de ce moment clef de la narration lucanienne* : là où était assis le 
Christ incognito se trouve un grand vide rempli d’une lumière saisis- 
sante ; désormais, la présence de sa lumière remplace sa présence 
physique, accompagne la communauté destinataire sur son chemin 
et illumine sa vie. Rembrandt a bien compris le potentiel de sens du 
texte. Le Christ de l’époque post-pascale n’est plus immédiatement 
saisissable. À la demande des disciples d’Emmaüs de rester avec eux 
(« ils le pressèrent, en disant : “Reste avec nous, car le soir appro- 
che, le jour-est déjà sur son déclin” », v. 29), le Christ répond, mais 
seulement jusqu’au moment où ses hôtes arrivent à reconnaître sa 
véritable identité. Dès lors, il est temps de partir. _ 

Ce que le troisième évangéliste place dans un contexte post-pas- 
cal, le quatrième le discute dans le cadre narratif du Jésus terrestre. 
Les discours d’adieu johanniques, placés juste après le dernier repas 
et avant les événements dramatiques de la Passion, profitant ainsi 
d’un temps “mort” ou, si l’on préfère, d’une situation de seuil au sein F 
de la narration, ont pour but de réfléchir d’une part à la problémati- 
que fondamentale de l’absence de Jésus suscitée par sa mort, d’autre 


4 Le dessin « The Supper at Emmaus » de 19.8 x 18.3 cm est daté entre 1640 et 1641 
et se trouve au Musée Fitzwilliam à Cambridge, Angleterre (cf. www.fitzmuseum.cam. 
acuk). D’autres peintures, plus tardives, de Rembrandt sur le même récit biblique —le 
plus célèbre se trouvant au Musée du Louvre — présentent le Christ ressuscité à table, - 
juste avant le moment de la reconnaissance. 
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part au statut de la foi post-pascale. Comment l’Absent peut-il être 
présent au temps de la communauté post-pascale et ainsi continuer 
à être une réalité déterminante pour la vie dans la foi ? Le fait que 
ce soit avant tout l’évangile de Jean qui insiste sur cette question ne 
relève pas, à mon avis, du hasard : c’est bien plutôt, me semble-t-il, 
une conséquence directe de la christologie de l’incarnation, typique 
du quatrième évangile. Comment l’expérience du salut est-elle dé- 
sormais possible si Jésus, confessé comme incarnation de la réalité 
divine (ou, selon la terminologie johannique, comme « le chemin, la 
vérité et la vie », ]n 14, 6) n’est plus immédiatement perceptible ? Le 
temps de l’absence du maître n’est-il pas le temps de la désillusion 
et du deuil ? Dans le meilleur des cas, n’est-il pas un temps d’intérim 
entre le temps du passé évangélique, marqué par l’immédiateté de 
la relation entre le maître et les disciples, et le temps à venir, espéré 
comme le rétablissement eschatologique de cette relation originaire 
et pour ainsi dire proto-typique ? Comment la communauté desti- 
nataire apprend-t-elle à accepter la rupture définitive entre le temps 
du Jésus terrestre et sa propre situation ? Autrement dit : comment 
apprend-elle à comprendre cette perte comme un gain ? 

Le texte johannique montre à plusieurs reprises à quel point 
l'annonce du départ imminent du maître déclenche un sentiment 
de désorientation et d’abandon auprès de la communauté des- 
tinataire. Quelques exemples tirés du premier discours d’adieu 
{n 13, 31-14, 31) suffisent à illustrer ce point. Après l'annonce 
du départ de Jésus et de limpossibilité de le suivre « là où il va » 
(In 13, 33.36-38), les disciples ont besoin d’être affermis pour sur- 
monter la crise de leur foi : « Que votre cœur ne se trouble pas. 
Mettez votre foi en Dieu, mettez aussi votre foi en moi » (Jn 14,1 ; 
la phrase sera partiellement reprise à la fin du discours, en 14, 27). 
Plus tard, le Christ johannique annonce sa venue pascale auprès des 
disciples, les libérant ainsi de leur enfermement dans un sentiment 
d'abandon : « Je ne vous laisserai pas orphelins ; je viens à vous » 
(n 14, 18). Les disciples devraient arriver à comprendre que le re- 
tour de Jésus auprès du « Père » est, paradoxalement, un événement 
réjouissant («Si vous m’aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais 
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vers le Père, car le Père est plus grand que moi », J]n 14, 28b). Toute 
la pragmatique du discours vise à refonder la foi d’une communauté 
ébranlée. Nous verrons dans la suite que le dernier discours d’adieu 
(en particulier Jn 16, 16-33) met un accent encore plus fort sur la 
dialectique de la tristesse et de la joie à laquelle la communauté des 
disciples est constamment exposée. 

Avant de regarder de plus près comment les discours d’adieu 
traitent la question de l’absence de Jésus et celle de la situation de 
la communauté, il nous convient d’être attentif à leur mouvement 
argumentatif propre. 


Une pensée créatrice non linéaire 


Comme le quatrième évangile dans son ensemble, les discours 
d’adieu résistent aux tentatives de compréhension facile. Le lecteur 
attentif se rend vite compte que ce qu’il croit avoir compris n’ex- 
ploite souvent pas le potentiel de sens du texte. Le texte invite à une 
lecture lente, à maintes fois reprise. Les raisons de cette expérience 
de lecture sont diverses. Ce qui frappe en particulier dans la lecture 
des discours d’adieu, c’est le mouvement argumentatif. Certes, nous 
pouvons identifier une progression dans l’argumentation, mais cel- 
le-ci paraît non linéaire et en partie redondante. L'image du cercle, 
ou mieux, de la spirale, est souvent évoquée dans la recherche spé- 
cialisée pour décrire l'argumentation johannique. L’argumentation 
avance en reprenant plusieurs fois, sous des angles légèrement dif- 
férents, des éléments qui ont déjà été évoqués. Comment expliquer 
ce type de pensée, en particulier la relation littéraire de Jn 15-16 à 
Jn 13-14 ? Le modèle de la rekcture que Jean Zumstein et moi avons 
développé et décrit dans plusieurs publications me paraît toujours 


être le modèle théorique le mieux adapté pour saisir le rapport com- 


plexe de Jn 15-16 à Jn 13-14. Je ne développe pas ici les aspects 


5 Je me permets de citer mon article « Le phénomène de la relecture dans la tradition 
johannique : une proposition de typologie », in : D. MARGUERAT-A. CURTIS (éd.), Inrertex- 
tualités. La Bible en échos (Le Monde de la Bible 40), Genève, Labor et Fides, 2000, p. 185- 
200, dans lequel j’ai présenté à un public francophone les résultats méthodologiques les 
plus importants de mes travaux sur les discours d’adieu joh, présents dans mon livre 
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littéraires et techniques de cette approche qui essaie de comprendre 
le même texte dans ses dimensions à la fois explicatives et novatri- 
ces (Jn 15-16) par rapport à la « tradition » (]n 13-14) à laquelle il se 
réfère. aimerais pourtant appeler l'attention sur deux éléments qui 
me paraissent importants d’un point de vue théologique. 

a) La relecture doit être comprise comme un processus dyna- 
mique et ouvert. Elle témoigne d’une réflexion théologique qui est 
consciente de sa propre in-finitude. Dans l’évangile de Jean, la foi se 
définit d’une part par la perception attentive de la réalité historique 
lue, bien évidemment, dans une optique religieuse, d’autre part par 
la capacité à l’auto-reformulation. Nous rencontrons ici une foi qui 
réfléchit, une foi qui s’assure de manière toujours nouvelle de son 
otigine et des promesses sur lesquelles elle est fondée, une foi qui 
va jusqu’à se soumettre à l’auto-critique. L’évangile de Jean, à sa ma- 
nière, a compris que la foi est invitée à se renouveler constamment 
si elle ne veut pas tomber dans le piège d’un traditionalisme sclérosé 
qui n’a plus la force d’affronter ni le présent ni l’avenir de manière 
lucide et pertinente. 

b) Si je vois bien, la relecture johannique se comprend elle-même 
comme un processus d’auto-explication et d’auto-actualisation des 
paroles du Christ élevé. Nous touchons ici au vaste terrain du pro- 
phétisme chrétien des débuts. Autrement dit : les paroles histori- 
quement ultérieures de Jn 15-16 étant toujours formulées comme 
des paroles du Christ et non pas comme des paroles explicatives 
de tel ou tel érudit de la communauté johannique, il faut essayer 


Die Gegenwart des Erhôbten (voir note 2). Voir aussi les importantes contributions de Jean 
ZUMSTENN, en particulier « Le processus de relecture dans la littérature johannique », 
Etudes théologiques et religieuses 73 (1998), p. 161-176, et, de manière plus approfondie, 
1D., « Ein gewachsenes Evangelium. Der Relecture-Prozess bei Johannes », in : Thomas 
Sôding (éd.), Johannesevangelium — Mitte oder Rand des Kanons ? Neue Standortbestimmungen 
(Quaestiones disputatae 203), Freiburg — Basel — Wien, Herder, 2003, p. 9-37. Le mo- 
dèle a été repris et discuté de manière détaillée dans la recherche germanophone, par 
ex. chez Klaus SCHOLTISSEK, « Abschied und neue Gegenwart » (voir note 2) ou ID, I# 
Tbm sein und bleiben. Die Sprache der Immanenz in den johanneischen Schrifien (Herders biblische 
Studien 21), Freiburg i.B. etc, Herder, 2000 ; mais aussi dans l’exégèse anglophone, 
voir par ex. Raymond E. BROWN, As Introduction to the Gospel of John, Edited, updated, 
introduced, and concluded by Francis J. Moloney, S.D.B. (The Anchor Bible Reference 
Library), New York etc., Doubleday, 2003, p. 291-292. 


48 


CONSOLATION ET CONNAISSANCE 


d'expliquer d’où vient à l’école johannique l'audace de travailler 
de cette manière. La réponse me semble incontestable : elle est à 
trouver dans la figure spécifiquement johannique de l’« Esprit-Para- 
clet » (voir Jn 14, 16-17.26 ; 15, 26-27 ; 16, 7-15) qui met en œuvre, 
puis maintient vivant, le processus de la compréhension toujours 
renouvelée et approfondie de l'événement christique. Ainsi, il est 
intéressant d’observer que l’évangile de Jean ne témoigne pas seu- 
lement du processus interprétatif que nous qualifions de relecture, 
mais réfléchit en même temps aux conditions de possibilité de son 
propre travail théologique. 

Mais comment un tel processus de relecture fonctionne-t-il 
concrètement ? Nous proposons d’analyser de plus près le mouve- 
ment argumentatif du premier discours d’adieu (Jn 13, 1-14,31), puis 
sa reprise dans le dernier discours (en particulier ]n 16, 4b-33). 


Le chemin de Jésus : du départ au retour “en-Esprit” 


(n 14) 


La thématique du premier discours d’adieu est celle du chemin 
de Jésus, plus précisément celle de la tension entre son « départ » — 
la rupture créée par sa mort — et son « retour ». Dans un premier 
temps, le texte invite la communauté destinataire à abandonner son 
désir de préserver une relation immédiate avec le Jésus terrestre. 
L'accent porte donc tout d’abord sur lexpérience de la disconti- 
nuité et non pas sur celle de la continuité. Dans le dialogue initial 
avec Jésus, Pierre manifeste la volonté de prolonger sa relation avec 
le Jésus terrestre, en faisant de sa disponibilité à donner sa vie en 
faveur de son maître l’acte de fidélité et d’amour ultime (13, 36-37, 
en lien avec la définition de l’amour évoquée en 15, 13) : 


« Simon Pierre lui dit : Seigneur, où vas-tu ? Jésus lui répondit : 


Là où je vais, tu ne peux pas me suivre maintenant ; tu me suivras 
plus tard. Seigneur, lui dit Pierre, pourquoi ne puis-je pas te suivre 
maintenant ? Je suis prêt à me défaire de ma vie pour toi. » [« Per- 
sonne n’a de plus grand amour que celui qui se défait de sa vie pour 
ses amis », ]n 15, 13]. 
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La réponse fort ironique de Jésus fait comprendre qu’une telle 
compréhension de la « suivance » n’est pas seulement erronée, mais 
mène au reniement du maître (]n 13, 38) : 

«Tu es prêt à te défaire de ta vie pour moi ! Amen, amen, je te le 
dis, un coq n'aura pas chanté que tu m’auras renié par trois fois. » 

Le message me paraît clair : le temps du Jésus terrestre doit arri- 
ver à sa fin ; aussi paradoxal que cela puisse paraître, la « suivance » 
n’est pas une option pré-pascale, mais elle est réservée au temps de 
l'absence physique de Jésus. 

La suite du discours met l’accent sur le retour pascal du Christ. 
Nous observons ici une des grandes originalités de la pensée jo- 
hannique, à savoir sa compréhension de « Pâques » et de l'Esprit. 
« Pâques » — l'expérience d’une nouvelle rencontre avec le Christ 
vivant (Jn 14, 19 : « vous, vous me verrez, parce que, moi, je vis, et 
que vous aussi, vous vivrez ») — est d’une certaine manière déshis- 
toricisée. Une brève comparaison avec d’autres tentatives de saisir 
l'événement pascal dans le premier christianisme (Paul, œuvre lu- 
canienne, etc.) montre l’originalité johannique. Traditionnellement, 
le cercle de personnes ayant eu le privilège d’une christophanie a été 
considéré comme étant limité dans le temps. Jean abandonne cette 
compréhension restrictive de Pâques. L'expérience pascale n’est 
plus le privilège d’un cercle restreint appartenant à l’aube du chris- 
tianisme, mais elle est accessible à tout être humain qui « aime » 
Jésus, c’est-à-dire qui perçoit dans l’homme Jésus l’incarnation de la 
volonté bienveillante de Dieu (voir J]n 14, 18-24). Le texte va encore 
plus loin, en parlant d’une « inhabitation » de Dieu et de Jésus au 
sein de chaque croyant dans le temps pascal ([n 14, 23 : « ... nous 
viendrons à lui et nous ferons notre demeure auprès de lui »). Ainsi, 
verts la fin du discours, deux éléments méritent d’être notés : d’une 
part, la distinction classique entre un temps « pascal » et un temps 
« post-pascal » se brouille (en suivant la logique de la conception 
johannique jusqu’au bout, le temps « post-pascal » n'existe pas) ; 
d'autre part, le temps « pascal » n’est aucunement un temps dé- 
ficient, mais le temps de la plus grande proximité et présence de 
Dieu, un temps qui dépasse même qualitativement celui du Jésus 


50 


CONSOLATION ET CONNAISSANCE 


terrestre. En effet, c’est seulement dans la distance avec le Jésus 
terrestre que toutes les implications positives de la révélation chris- 
tique commencent à se manifester. Une telle qualification positive, 
on pourrait presque dire enthousiaste, du temps pascal — coïncidant 
historiquement avec le temps présent de la communauté destina- 
taire — ne va pas de soi. Le quatrième évangile en est conscient 
puisqu'il introduit en 14, 16-17, puis reprend en 14, 26 la figure 
énigmatique de l’« Esprit-Paraclet »°. Celle-ci à la fonction d’être 
présente auprès de la communauté et de lui faire ressouvenir des 
paroles du Jésus terrestre. Il va de soi que cette anamnèse à une qua- 
lité herméneutique : ni la signification du passé ni la perception du 
temps présent comme temps entièrement positif ne vont de soi ; 
la communauté des disciples a besoin d’un acteur herméneutique 
qui à la capacité de dévoiler le mystère de l'identité de Jésus et de sa 
signification pour le temps présent de la foi. 


Le chemin de la communauté : de la tristesse à la 
joie (Jn 16) 


Le dernier discours d’adieu — à notre avis J]n 16, 4b-33 — reprend 
étroitement quelques éléments du discours de Jn 14, tout en intro- 
duisant une nouvelle thématique. Ce qui est désormais au centre de 
la réflexion, ce n’est plus le chemin du Christ, mais le chemin de la 
communauté croyante. On passe de la christologie à l’anthropolo- 
gie et à l’ecclésiologie. Comment l’école johannique est-elle arrivée 
à un tel déplacement de la perspective ? Quelles étaient les raisons 
— à la fois historiques et théologiques — qui ont incité l’école johan- 
nique à relire sa propre tradition et à créer un nouveau discours 
d’adieu ? À mon avis, l’une des raisons de repenser la tradition et de = 
la « réécrire » était liée à la problématique intrinsèque de la solution 


6 Concernant la figure spécifiquement johannique du « Paraclet », identifié par les no- 
tions plus courantes dans le christianisme primitif d’« Esprit Saint » ([n 14, 26) ou 
d’« Esprit de vérité » (Jn 14, 17 ; 15, 26 ; 16, 13), voir par exemple DETTWILER, Die 
Gegenwart des Erhühten (voir note 2), p. 181-189 et 203-207 ; ZUMSTEIN, L'Evangile selon 
saint Jean (voir note 2), p. 74-76 (excursus), ou plus récemment David PasrORELH, Le 
paraclet dans le corpus jobannique (BZNW 142), Berlin — New York, de Gruyter, 2006. 
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esquissée par le premier discours en Jn 14. Certes, la redéfinition 
entièrement positive du temps présent de la foi était captivante, 
mais il était inévitable que la communauté johannique, exposée à la 
réalité historique douloureuse, vive cette promesse spectaculaire de 
manière de plus en plus problématique. Le problème soulevé par 
le premier discours était celui de la douloureuse tension entre pro- 
messe religieuse et réalité historique, entre théologie et vécu empiri- 
que. Historiquement, nous pouvons supposer que la communauté 
johannique se soit sentie soumise à une pression toujours plus forte 
de la part du « monde », au point d’être exposée au danger de sa 
dispersion et sa disparition (voir par ex. Jn 15, 18-16, 4 ; 16, 8-11 ; 
16, 20b ; 16, 32-33). Fait intéressant : Jn 15, 18-16, 4 montre que la 
communauté johannique n’a pas perçu cette menace existentielle 
comme un fau inaccessible, mais comme la conséquence logique 
de son adhésion à la foi johannique. Ainsi, l’identité religieuse de 
la communauté johannique était fondamentalement en jeu : d’une 
part, sa seule raison d’être était d’être liée au Christ ; d’autre part, 
c'était précisément cette identité religieuse qui l’a poussée au bord 
de l’abîme. En subvertissant une phrase clef de la foi johannique, 
à savoir J]n 11, 25 (« Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit 
en moi, même sil meurt, vivra »), l'expérience de vie dominante de 
la communauté johannique ressemblait de plus en plus à cela : qui 
croit en moi, même s’il lui a été promis la vie, mourra » ! Dans cette 
situation critique, une nouvelle parole fut nécessaire : elle s’inspirait 
certes de la tradition (]n 14), mais formulait en même temps de 
nouveaux aspects de la révélation christique. L'ancien m'était pas 
aboli mais une nouvelle parole — une parole inspirée par « l’Esprit- 
Paraclet » ! — devait être prononcée pour que la communauté puisse 
résister à la réalité historique et au danger de sa disparition. C’est 
ce qui a amené l’école johannique à la méditation suivante, devenue 
témoignage écrit dans le dernier discours d’adieu. 


Dans un premier temps (]n 16, 4b-15), la tâche de PEsprit-Pa- 


raclet est redéfinie et développée. L'Esprit divin offre à la com- 
munauté une approche critique du « monde » (du koswos), voire 
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une véritable inversion des valeurs du « monde » (J]n 16, 8-11), en 
rappelant à la communauté que l’apparent échec du Christ à la croix 
devait, en « vérité », être compris comme la victoire sur la puissance 
aliénante du « monde » (en terme mythologique : sur le « prince du 
monde »). Dans un deuxième temps, l’Esprit-Paraclet est compris 
comme la force du Christus praesens qui accompagne la communauté 
dans son chemin précaire vers un avenir ouvert (]n 16, 12-15). Il 
est ici très intéressant d’observer comment Jean conçoit le rapport 
de la communauté croyante à son avenir. Pour le dire simplement, 
la communauté a encore du chemin à parcourir. Ce n’est pas une 
communauté qui vivrait en pensant être parfaite, en pensant avoir 
déjà atteint le but. Même lEsprit-Paraclet ne lui offrira pas le coup 
de génie de la grande apocalypse de son avenir. Non, il va seule- 
ment la conduire dans l’espace de « toute la vérité » (]n 16, 13a) et 
lui « annoncera ce qui est à venir » (]n 16, 13b) — mais pas au sens 
d’un déchiffrement apocalyptique ! La communauté ne saura pas 
quel sera, concrètement, son avenir. Mais elle peut être certaine que 
l’avenir restera un avenir ouvert, rendu toujours possible et vivable 
par accompagnement de l'Esprit. 

Dans un deuxième temps (Jn 16, 16-33), le texte développe une 
compréhension profilée de l’existence croyante comme existence 
qui est qualifiée par une dynamique de transition. Est tout d’abord 
évoqué le mouvement de la tristesse à la joie (]n 16, 14-24). Ee dé- 
passement de la tristesse par la joie trouve sa raison la plus profonde 
dans l'expérience de « Pâques ». Est ensuite méditée la transition de 
l’incompréhension à la compréhension (J]n 16, 25-33). Ce dernier 
passage constitue, à mon avis, l’un des passages les plus denses et 
les plus passionnants de tout l’évangile. Un regard sur le moyen 
littéraire de l’incompréhension et du malentendu johanniques nous 


permet de saisir la dramatique de l'épisode. Nous pouvons iden- 


tifier trois réactions de la part des disciples en Jn 16 qui sont soi- 
gneusement corrélées les unes avec les autres. À un premier niveau 
(n 16, 5-6), la réaction des disciples à l'égard de l’enseignement du 
maître semble être une attitude d’absence complète. La commu- 
nauté des disciples est tellement enfermée dans sa tristesse qu’elle 
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n’interroge pas son maître ni ne s'interroge elle-même — une sorte 
d’incompréhension non articulée, à l’état brut : 

«Maintenant, je m'en vais vers celui qui m’a envoyé, et aucun de 
vous ne me demande : “Où vas-tu ?” Mais parce que je vous ai parlé 
ainsi, la tristesse à rempli votre cœur. » 


À un deuxième niveau (J]n 16, 16-18), les disciples sont toujours 
décrits comme ceux qui ne comprennent pas. Mais au moins, il 
s’agit d’une incompréhension verbalisée, signe de la conscience de 
sa propre incompréhension. De manière très subtile et indirecte, le 
degré d’incompréhension se manifeste entre autres par le fait que 
les disciples n’osent pas entrer en communication directe avec le 
maître : 

« Encore un peu, et vous ne me verrez plus ; puis encore un peu, 
et vous me verrez. Quelques-uns de ses disciples se dirent donc les 
uns aux autres : Qu'est-ce qu’il nous dit là ? “Encore un peu, et vous 
ne me verrez plus ; puis encore un peu, et vous me verrez”, et : “Je 
m'en vais vers le Père”. Ils disaient donc : Que dit-il là : “un peu” ? 
Nous ne savons pas de quoi il parle ». 


À un troisième et dernier niveau (J]n 16, 29-30), les disciples, 
pour la première fois depuis longtemps, s'adressent directement 
au maître, en se manifestant comme des gens qui — enfin ! — ont 
Vair d’avoir compris. L'expression explicite de leur compréhension 
coïncide ici avec l’attente du lecteur qui a dû attendre jusqu’à la fin 
des discours d’adieu pour rencontrer une attitude de compréhen- 
sion croyante. Enfin, ils ont compris en quoi consiste la véritable 
identité du Christ : 

«Ses disciples disent : Maintenant, tu parles ouvertement et tu ne 
tiens plus de discours figurés. Maintenant, nous savons que tu sais 
tout [...] ; c’est pourquoi nous croyons que tu es sorti de Dieu ». 


L’incompréhension des disciples s’est transformée en parfaite 


compréhension christologique, le chemin de la foi semble enfin 
abouti. Soulagement de la part du lecteur. 
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La fin du discours révèle pourtant une dernière surprise. La 
réaction, probablement ironique, du Jésus johannique en 16, 31-33 
met en évidence qu’une telle foi qui croit posséder la vérité christi- 
que doit être amenée à la crise. La foi de la communauté, même si 
celle-ci se montre tout à fait orthodoxe et héroïque, n’est pas en me- 
sure d'amener la communauté vers son avenir. Au contraire, la foi 
va se briser. La communauté est en train de laisser le Christ « seul » 
et donc de redevenir une partie du « monde » qui se désolidarise du 
Christ, au seuil de sa mort : 

« Jésus leur répondit : Vous croyez, maintenant ? L’heure vient 
— elle est venue — où vous serez dispersés chacun de son côté, et où 
vous me laisserez seul ; mais je ne suis pas seul, car le Père est avec 


moi » (Jn 16, 31-32). 


Le message du texte, même très indirectement, me paraît être 
celui-ci : la communauté johannique n’est pas censée cacher la crise 
de sa foi, par exemple par un appel héroïque et volontariste à mieux 
croire. Elle est plutôt invitée à percevoir l’échec de sa foi comme 
l’espace dans lequel la parole du Christ mourant et néanmoins déjà 
élevé gagne toute sa force et toute sa limpidité : « Je vous ai dit ces 
choses afin que vous ayez la paix en moi. Dans le monde vous avez 
de l’affliction, mais ayez du courage, moi, j’ai vaincu le monde ! » 


(Ja 16, 33). 
Les discours d’adieu : une parole de consolation ? 


Revenons à la question initiale : dans quel sens les discours 
d’adieu peuvent-ils être compris comme une parole de consolation ? 
Même certains courants de la recherche la plus récente continuent 
à penser que ces chapitres constituent un seul grand discours de - 
consolation. La proposition de Martin Luther de traduire le terme 
grec parakletos par le terme allemand der Trüster, « le Consolateur » 
— traduction pourtant philologiquement imprécise et sémantique- 
ment réductrice — a eu un énorme impact dans l’histoire de la ré- 
ception du texte johannique. Cependant, une telle perception me - 
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paraît unilatérale et insatisfaisante ; il faudrait au moins s'interroger 
sur le sens exact du terme de consolation. Inversons un instant la 
perspective : il est plutôt étonnant d’observer à quel point Jn 13-17 
contient peu de paroles que nous pourrions qualifier de paroles 
de consolation, ou de paroles qui auraient un effet immédiatement 
consolateur. Comme nous avons déjà vu, le premier discours dé- 
bouche sur la question de la foi (« je vous ai dit ces choses main- 
tenant, avant qu’elles n'arrivent, pour que, lorsqu’elles arriveront, 
vous croyiez », 14, 29) ; il propose d’abord une méditation intense 
sur la bonne nouvelle de l'impossibilité de maintenir une relation 
immédiate avec le Jésus terrestre, puis sur la nature de la foi chris- 
tologique et finalement sur la promesse qui lui est intrinsèque. Le 
discours invite ainsi la communauté à intérioriser ce chemin de la 
connaissance pour pouvoir « croire » de nouveau. La foi ne naît pas 
ex nibilo, mais s’apprend à travers le travail de mémoire offert par le 
quatrième évangile. La dimension cognitive du travail de deuil et de 
consolation est bien perceptible. Oui, le texte johannique offre de 
la consolation ! Non, ce n’est pas une consolation contre la connais- 
sance, mais par la connaissance. 


Andreas Dettwiler 


Andreas Dettwiler est professeur de NouveauTestament à la Faculté de Théo- 
logie de l'Université de Genève dont il est actuellement doyen. Il a consacré sa 
thèse, publiée en allemand, aux discours d'adieu dans l'évangile selon Jean. 
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La consolation à l'épreuve de 
l'humiliation 


à Jean-Marc Ela, théologien camerounais 


uisque la consolation mise fondamentalement sur le 

relèvement, c’est au cœur du rabaissement que nous 

allons essayer de vérifier la pertinence de la consola- 

tion comme défi. Un défi lancé à la puissance de l’hu- 
miliation que vivent les sociétés africaines. À quelle condition la 
consolation, telle que les Écritures la mettent en œuvre, peut-elle 
se recevoir dans un destin global ? Il ne s’agira pas ici d’appliquer 
une exégèse sur une réalité historique, mais de trouver pour cette 
situation un possible lieu de sens, à l'écoute de la Bible. 


La consolation chez Paul : un bien qui circule 


Qu’entendons-nous précisément par « consolation » ? Tour- 
nons-nous d’abord vers un passage de PApôtre Paul traitant de la 
consolation et de la détresse. 

Le verbe consoler [parakaké] et son substantif [paraklésis| appa- 
raissent à plusieurs endroits dans les écrits pauliniens sous différen- 


tes constructions!. = 


Nous voulons nous en tenir aux écrits dont l’authenticité pau- 
linienne est largement acquise. Des passages de ces écrits aident à 


1 Ainsi : Rm 1, 12 : 12, 1 ; 15, 4-5 ; I Co 4, 13 ; II Co 1, 3-7 ; 2, 7 ; 7, 4-13. Ce lexique 
n'apparaît nulle part dans la lettre aux Galates. Les autres épîtres attribuées à Paul, ou 
de son influence, utilisent ici et là ces mêmes formes verbales et substantives : Ep 6, 22; 
Col 2,2:4,8;1Th3,2et7;4,18;5,11;IITh2,16-17; Phm7. 
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en circonscrire le cœur, ce que l’on appelle « évangile paulinien » 
(F. Vouga). Parmi ces textes, on le voit bien nettement, la deuxième 
lettre de Paul aux Corinthiens représente à elle seule l’essentiel du 
gisement pour notre sujet. Les termes « consoler » et « consola- 
tion » apparaissent dix fois en ces cinq versets’. Aussi nous concen- 
trerons-nous sur 2 Cor 1, 3-10°. D’abord cette partie : 


Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus Christ, le Père des 
miséricordes et le Père de toute consolation ; il nous console dans 
toutes nos détresses, pour nous rendre capables de consoler tous ceux 
qui sont en détresse, par la consolation que nous-mêmes recevons de 
Dieu (2 Cor 1, 3-4). 


Un regard rapide sur cette déclaration permet de formuler trois 
remarques générales. On voit d’abord clairement la valeur doxologi- 
que du passage (Béni soit Dieu... voir les Ps. 34, 20 ; 94, 19 ; 103, 13). 
Mais cette louange sonne comme une proclamation de foi. Un cri 
de reconnaissance vers Dieu, le Père compatissant, source de toute 
consolation. Deux pôles opposés structurent l’ensemble de l’affir- 
mation. L’un porte sur ce qui est négatif (fowtes nos détresses, ..….), 
l'autre sur ce qui est positif (nous rendre capables de consoler. par la 
consolation). On note enfin que la consolation est un don partagé, 
un bien qui circule. Elle n’est pas captée pour soi, par-devers soi, 
ce qui serait sa perte. C’est pourquoi il est possible de percevoir là 
une réalité plus riche, plus englobante, qui fait tout le poids de cette 
déclaration paulinienne : la bénédiction. Car, si l’on remplagçait le 
verbe « consoler » et son substantif « consolation » par « bénir » 
et « bénédiction », on saisirait tout le souffle d’espérance et de joie 


2 Sur un total de 28 occurrences pour l’épitre ; voir Henry BRYANT, Commentaire biblique 
2 Corinthiens, (Comprendre les Écritures), Villeurbanne, 1990, p. 27 ; pour des éléments 
d'interprétation, voir Francis BAUDRAZ, Les Épôtres aux Corinthiens, Genève, Labor et 
Fides, 1965, p. 138-140 ; Tokunboh ADEYEMO (dir), Commentaire biblique contemporain, 

Croissy Beaubourg, Éditions Farel, 2008, p. 1510 (cet ouvrage de biblistes africains, 

conçu sur le modèle des commentaires bibliques anglo-saxons, aligne souvent des pa- 
raphrases sans pistes exégétiques fécondes) ; Jean HERING, La seconde Épître de Saint Paul 
aux Corinthiens, Neuchâtel/Paris, Delachaux et Niestlé, 1958, p. 20-22. 

3 Nous suivons la TOB, éd. de 1998 et nous nous servons de ses notes. 
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parcourant le texte : «il nous bérf dans toutes nos détresses, pour 
nous rendre capables de hénir tous ceux qui sont en détresse, par la 
bénédiction que nous recevons de Dieu »*. Cette paraphrase n’a ce- 
pendant tout son sens que si elle transcrit fidèlement l'affirmation 
de l’apôtre qui porte sur le secours de Dieu. On-pourrait retraduire 
ainsi : « Dieu vient à notre secours dans toutes nos détresses, afin de 
nous rendre capables de secourir nous-mêmes tous ceux qui sont 
en détresse, par le secouts que nous recevons de Dieu ». 

Les termes grecs rendus par « consoler » et « consolation » sont 
en fait polysémiques : parakake6 veut dire « appeler auprès de », « ap- 
peler à son secours », « exhorter », mais aussi « conseiller ce qui 
convient », « consoler ». Paraklésis a surtout le sens d’« encourage- 
ment » ou de « consolation ». Mais en grec ces termes présentent 
d’étonnantes variations sémantiques de la notion d’« assistance ». 
Suivant le contexte, ils peuvent signifier aussi bien « exhorter », « re- 
commander », « réprimander » ou « réconforter ». 

Les formes verbales et substantives que nous avons notées dans 
le passage de 2 Cor 1, 3-4 sont en une détermination précise. Flles 
sont nécessitées par des situations négatives que Paul appelle #/p- 
sis et pathémata (v. 5), autrement dit : la « détresse » et les « souffran- 
ces ». Ces réalités constituent un pôle négatif dont la paraclèse est à 
la fois le contre-pied et la réponse. Cette polarité traduit la force de 
la dramatique du salut qu’exprime ailleurs dans cette épître le para- 
doxe de ces binômes : péché et justice de Dieu (2 Cor 8, 9) ; « pau- 
vreté et richesse » (2 Cor 13, 4) ; « faiblesse et force » (2 Cor 4, 12 ; 
11,-29-et 12,9% 

La « détresse » et les « souffrances » ne sont pas des entités 
abstraites contre lesquelles le discours paulinien présenterait une 
sorte de sagesse désincarnée. La déclaration de l’apôtre en 4, 8-9 


dans cette même lettre offre la meilleure illustration de cette drama- 


4 Dans son émouvante lettre à Maria, Dietrich Bonhoeffer avait saisi cette logique de 
bénédiction comme secours bienfaisant de Dieu. Voir Henry Morru, Dietrich Bonhoeffer, 
Paris, Cerf, 2002, texte n° 8b, p. 208. 

5 « Tribulation ». Ce terme, peu fréquent dans les autres écrits du NT, apparaît 12 fois 
dans les principales épîtres de Paul, mais aussi dans les lettres qui lui sont attribuées. 

6 Voir la note (g) de la TOB portant sur 2 Cor 1, 5. 
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tique : « Pressés de toute part, nous ne sommes pas écrasés ; dans 
les impasses, nous arrivons à passer ; pourchassés, mais non fre- 
joints ; terrassés, mais non achevés. » ! Cette situation, qui suggère 
une sorte de baraka, témoigne de la logique même de la paraclèse. 
Rm 8, 37-39 expose la même certitude, à savoir qu'aucun malheur 
ne peut nous séparer de l'amour de Dieu. 


À quoi renvoient la « détresse » et les « souffrances » dont parle 
Paul dans ce texte ? S'agit-il d'événements liés à sa vie personnelle, 
à son ministère, à sa relation avec les Corinthiens ? Ces réalités 
difficiles concernent-elles de quelque manière les Corinthiens eux- 
mêmes ? La question reste ouverte’. Le verset 8 paraît préciser le 
danger affronté par Paul en Asie, la province romaine dont Éphèse 
était le chef-lieu : « Le péril que nous avons couru en Asie nous a 
accablés à extrême, au-delà de nos forces, au point que nous déses- 
périons même de la vie ». Cet aveu éclaire non seulement les v. 3-4, 
mais aussi leur suite. La profondeur existentielle de cette épreuve 


pourrait constituer le cadre immédiat de ce que Paul évoque en 
4, 5-7. 


Au cœur de l'Évangile de la croix : de l’angoisse à la 
confiance ? 


La question qui nous intéresse ici n’est pas d’abord celle de la 
nature exacte de la détresse ou des souffrances traversées par l’apô- 
tre, mais celle du sens qu’il a su donner à ces événements. Car c’est 
à partir de ce sens qu’il « exhorte » aussi les Corinthiens à réinter- 
préter leurs propres « détresse » et « souffrances » dans ce mouve- 
ment de renversement de l’angoisse en confiance. Lisons le reste 


du passage : 


De même, en effet, que les souffrances du Christ abondent pour nous, 
de même, par le Christ abonde aussi notre consolation. Sommes-nous 
en difficulté ? C’est pour votre consolation et votre salut. Sommes- 


7 Voir notamment Jean HERING, paf. p. 20. 
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nous consolés ? C’est pour votre consolation qui vous fait supporter 
les mêmes souffrances que nous endurons nous aussi. Et notre espé- 
rance à votre égard est ferme ; nous savons que, partageant nos souf- 
frances, vous partagez aussi notre consolation (2 Cor 1, 5-7). 


Peut-on réduire la conviction paulinienne à la trivialité de cette 
sagesse : « à quelque chose malheur est bon » ? L'opposition de la 
détresse et de la paraclèse, dans le vécu de Paul comme dans celui 
des Corinthiens, renvoie à la dramatique pascale du Christ. De la 
même manière qu'il ne s’agit plus de rester « le regard fixé sur la 
croix pour en déchiffrer le sens », mais « de regarder à partir de la 
croix, de faire de la croix le point de vue qui permet d’interpréter 
la totalité de la réalité »°, de la même manière la paraclèse n’est au 
fond que le surgissement de l’espérance ; une espérance qui recon- 
figure la situation d’échec et de malheur, et lui donne une qualité 
inattendue. Ce renversement est ainsi lui-même la mémoire d’une 
délivrance, et la certitude de son avenir. C’est- donc une expérience 
fondatrice toujours nouvelle, qui autorise à interpréter les tribula- 
tions de l’existence dans une logique de confiance. Dans cet après- 
coup, la narration de la « consolation » se révèle être une espérance 
maintenue. 


Dans le corps à corps avec le danger ou tout ce qui nous diminue, 
le découragement et la résignation peuvent se proposer comme des 
«alliés sûrs ». La réaction de survie disparaît, on rend les armes. Plus 
de colère ni de révolte ! L’ennemi surpasse nos forces intérieures. 
La capitulation accompagne l’acte de l’auto-destitution. En cette 
expérience de naufrage de soi, de l'effondrement de tout rapport 
au monde, les forces hostiles assignent au temps une image arrêtée. 
On vit alors un temps privé de tout horizon. C’est le contraire exact 
de l'expérience fondatrice dont Paul parle en Ga 1, 12 : l'apocalypse” 
intérieure, comme saisissement par la puissance de la vie, une sorte 
de contemporanéité du salut et la capacité à en témoigner. L’épreu- 
ve de la détresse est une apocalypse destructrice : le tutoiement de 


8 Jean ZUMSTEIN, Le protestantisme et les premiers chrétiens entre Jésus et Paul, Genève, Labor 
et Fides, 2002, p. 63. 
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la mort, l'évidence du néant. La souffrance alors fait de ses victimes 
des témoins de leur perdition. C’est en cela que cette situation est 
essentiellement une humiliation. 

Si la « détresse » apparaît assez nettement dans le texte qui nous 
occupe comme le fait d’être « cassé en deux » dans un parcours 
personnel, celui de Paul ou de ses destinataires, cette « détresse » 
est aussi la figure d’une existence collective broyée par le harcèle- 
ment, les pressions de toute sorte, l'oppression humiliante, le dé- 
nuement. 


Une typologie de la consolation 


Récapitulons l’ensemble de ces considérations sur la consola- 
tion afin d’en situer la perspective retenue par cette étude. 


La consolation des amis de Job, la pitié 

Retenons une première démarche de « consolation », familière, 
amicale, fraternelle!". Affective, cette consolation vise à rendre la 
peine un peu moins inconsolable, et donc à la faire accepter. Si cette 
démarche n’est pas dépourvue de compassion, elle trahit cependant 
l'inégalité des positions entre le consolateur et le consolé. C’est bien 
pourquoi, habituellement, la « consolation » est ressentie comme 
de la « pitié ». En dehors du lien d’affection, et donc de confiance, 
d’une mère à son enfant, ce premier modèle de « consolation/pi- 
tié » peut induire un sentiment réel d’humiliation. Au lieu d’être 
suggestion discrète de ce qui relève, cette relation peut devenir « ex- 
hortation » faite à l’autre d'accepter qu’il est plus bas que terre. 
Sournoisement, la parole consolatrice se mue en accusation. L’illus- 
tration nous en est donnée par les amis de Job (Jb 4, 1-6 ; 11, 1-6 ; 
22, 5-11). 


9 Alain BaDtOU, Sant Paul. La fondation de! ‘universel, Patis, PUF, 1997 ; François VOUGA, 
Moi Paul, Paris/Genève, Bayard/Labor et Fides, 2005. 
10 Voir www://html/psychologie/mag/2005/8252-consolation-epreuve. 
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La consolation comme « couragement » et le chemin du 

redressement 

Empruntant aux immigrés africains le néologisme de « coura- 
gement », Alain Badiou précise cette expérience : « [...] Cela veut 
dire trouver un point réel sur lequel tenir coûte que coûte. N’être 
plus dans le filet vague de l’impuissance [...] exposer l'individu. 
que lon est à devenir le sujet des conséquences du point. [...] c’est 
aussi construire, dans la temporalité d’opinion, une autre durée, 
distincte de celle à laquelle on à été acculé.…. »!!. Ramenée à notre 
sujet, cette attitude décrit une approche de « consolation » comme 
résistance. Une « consolation » qui, sans être le déni de ce qui est 
arrivé, oriente vers un temps rebelle, à vivre durablement. Autant 
le premier modèle de « consolation » paraît lié à l'instant du geste, 
permettant de « tourner la page », autant le « couragement » engage 
une temporalité qui dure. Évitons la confusion entre « tourner la 
page » et «arracher la page ». La distinction entre «un point à tenir » 
et le sujet rendu capable de réaliser « les conséquences » de cette 
détermination même, est tout à fait remarquable ! Nous passons 
ainsi d’une « consolation de résignation » à une « consolation de 
redressement ». 


La consolation comme « don » 

Les deux types de « consolation » évoqués ci-dessus se caractéri- 
sent respectivement par « ce que l’on reçoit » et ce que l’on «se don- 
ne ». La démarche décrite par Paul a ceci d’original qu’elle conjoint 
les deux postures. Le verset 4 en II Co ? montre comment la force 
de la « consolation » transforme le donataire en donateur. Autre- 
ment dit, la consolation est « la parole juste [...] qui permet que se 
“restaure en idée” et que se “relève en projet ce qui est tombé dans 
le malheur” »!2. Plus qu’une parole ou un acte, ce « projet » est un — 


11 Alain BaDïOU, De quoi Sarkozy est-il le nom, Paris, Lignes, 2007. L'auteur y analyse le 
contexte de « désorientation ». Il reprend le parler des travailleurs maliens et plaide en 
faveur du « couragement ». Citation p. 46. Le « couragement » redonne du cœur aux 
gens en situation de « désorientation », de désolation socio-politique. 

12 Sigmund Freud cité par www://html/psychologie/mag/2005/8252-consolation- 
epreuve. 
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mouvement. C’est l’expérience d’une « consolation » à la fois reçue 
et toujours offerte. L’intuition paulinienne présente ce mouvement 
comme don et échange. Une oblation de soi, consentie à partir de 
la « Parole de la croix » (2 Cor 1, 18), qui n’est pas un simple re- 
noncement. Il s’agit d’un choix de dessaisissement, qui peut nourrir 
une capacité de résistance face à certains « impossibles » du réel et 
leurs effets de résignation. Vivre de la paraclèse de Dieu et en être 
un signe vivant pour les autres, c’est aussi une forme insoupçonnée 
de dissidence. 

Derrière ses remarquables constructions apologétiques et rhé- 
toriques, Saul de Tarse déploie bien souvent une confession de foi 
et/ou une doxologie. De même, par ses recommandations pastora- 
les de tout genre, en rapport avec des cas précis ou des situations 
moins identifiées, Paul exhorte ; cet acte est aussi bien « redresse- 
ment», «interpellation » qu’« encouragement » . Ainsi l’apôtre offre 
une illustration puissante de l'éthique de la paraclèse, qui est une 
théologie de la consolation. 


La consolation à l'épreuve de lhumiliation dans le 
contexte africain 


Ils déchirèrent nos liens / Démembrèrent nos corps / Ravagèrent les 
demeures / Des bien-aimés / Dans nos cœurs / Et nous rendirent 
étrangers / Au sein de nos foyers. 

Et quand nous fûmes dépouillés / Nos âmes nous renièrent, / Et nos 
contrées aussi. / Nous vîmes s’estomper nos faces, / Se distendre nos 
trajets / Et nos noms s’oublier!?. 


Ce poème est dédié à Mahmoud Darwich, l'écrivain palestinien 
poète de l'exil. Tous les verbes y crient l’écrasement ! Mais lespé- 
rance aussi. Deux vérités en choc frontal comme le sont l’humilia- 
tion et le relèvement. 

Cette expérience engendre un rapport particulier à soi-même et 
au monde. Un rapport que les Africains connaissent à leur manière. 


13 Khaled ROUMO, Car notre nom défie l'oubli ! Poème inédit, Paris, 2008. 
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EF quand nous fâmes dépouillés, nos âmes nous renièrent, et nos contrées aus- 
1. Elle est là, la vraie catastrophe, la #akba comme disent les po- 
pulations arabes. C’est elle que nous nommons ici « humiliation ». 


Une expérience multiséculaire d'humiliation 

La réalité historique des peuples et des civilisations d’Afrique fut 
complexe, infiniment contrastée dans le temps, mais l'Europe a pré- 
tendu savoir, et surtout faire savoir ce qu’elle croyait des Africains. 
Et d’abord aux Africains eux-mêmes ! Ce phénomène est avant 
tout l’expression de l’auto-compréhension même des Européens : 
Tzvetan Todorov l’a bien montré au sujet des Indiens d'Amérique". 
La négation de l’autre, animant le déferlement de l’Europe sur les 
autres continents, fut une redoutable violence symbolique avant 
d’être une férocité exterminatrice. De la traite des noirs à la coloni- 
sation ; de la colonisation à la situation actuelle, l’humiliation est au 
cœur du geste civilisationnel revendiqué par l'Occident. On ne méprise 
pas autrui parce qu’on le domine, c’est l’inverse : on l’humilie afin 
de le briser psychiquement, de conserver le dessus sur lui. 

Mettre à terre, traiter autrui plus bas que terre : la racine latine 
d’« humilier » renvoie à hwmus, c'est-à-dire sol, terre. L’adjectif #y- 
milis est explicite : bas, à terre, soumis, faible, rampant, sans im- 
porftance. Le projet civilisationnel instituait une nouvelle vérité sur les 
Africains, sur ce qui devait être désormais leur être au monde : leur 
annihilation intérieure. Cet avilissement, théorisé à l’époque des Lu- 
mières par des noms aussi respectables que Kant et Hegel, connut 
son apogée au XIX* siècle, où naquit anthropologie de peuplades 
qui vivent dans « nos » territoires d'Outre-Mer. 

Mais ces peuplades, c'était des « millions d’hommes à qui on 
a inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité, le trem- 
blement, l’agenouillement, le désespoir”. » Les zoos humains, les 
expositions coloniales, les récits des missionnaires, les Tintin ont pu 
exhiber cette banalisation de l’humiliation. Une stigmatisation sûre 
de. son affaire, soutenue par le travail forcé ou Pinstitutionnalisation 


14 Tzvetan ToODOROV, La conquête de l'Amérique, la question de ! autre, Paris, Seuil, 1982 ; Id. 


Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989. L 
15 Aimé CÉSAIRE, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 2004, p. 24. 
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de la spoliation. Sur moins de deux siècles l'Europe à produit une 
identité d’assignation définitive pour les Noirs. Cette altérité d’hu- 
miliation est devenue une référence générique ! «Tu es noir, mais tu 
n'es pas comme les autres » : combien d’Africains ont entendu cette 
sentence ? C’est le constat d’une exception confirmant la règle... 


Une typologie de l'humiliation 

Pour qualifier les situations qui viennent d’être évoquées, peut- 
on encore utiliser le mot d’hwwiliation ? Contentons-nous de clarifier 
notre propos par une rapide typologie. 


L'humilation comme blessure subjective 

Dégradation de l’image de soi, sentiment d’atteinte à la dignité 
personnelle, expérience subjective de rabaissement : ces expressions 
restreignent l’humiliation au domaine psychologique. L’humiliation 
consiste en we émotion. .… provoquée par une évaluation où le sujet se perçoit 
dans le regard d'autres qu'il tient en estime comme ayant été volontairement 
rabaïssé à un statut individuel et/ ou social inférieur ou méprisable. Mais l’hu- 
miliation n'est-elle pas plus qu’une blessure narcissique ? 


L'humiliation comme technique de domination 

Pire que l’humiliation subie : l’humiliation exercée. Celle-ci peut 
être brutale. Ainsi les Françaises tondues à la Libération de 1945. 
L’humiliation exercée peut être très subtile. Par exemple, « le vain- 
queur d’une élection proposant aux vaincus d’entrer dans son gou- 
vernement ° ». Certains autocrates africains s’empressent de secou- 
tir leurs collaborateurs, voire leurs opposants, après avoir provoqué 
leurs déboires matériels ou y avoir contribué. Répétons-le : on hu- 
milie une personne non parce qu’elle est méprisable, mais pour la 
mépriser. 


L'humiliation comme expérience existentielle extrême 
Ce dernier visage de l’humiliation combine les deux types pré- 
cédents et les dépasse. Profaner une sépulture c’est humilier non les 


16 http://lecrc.canalblog.com/archives/2008/03/01. 
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restes d’un corps, mais une mémoire ; c’est surtout insulter les pro- 
ches, les survivants. Mort et vivants sont « diminués » par le défi de 
cette « toute-puissance » de rabaissement. Ce sacrilège relève d’une 
démesure symbolique ! Dans la réalité contemporaine, on observe 
de même une forme de domination intraitable, qui pousse les fai- 
bles à bout « afin de démontrer que leur révolte ne peut rien, ce qui 
transforme l’impuissance en humiliation!? ». C’est cette transmuta- 
tion du malheur qu’exprime ce soupir : Er quand nous fâmes dépouillés, 
nos âmes nous renièrent, ef nos contrées aussi. 


Humilier c’est comme tuer quelqu'un sans lui permettre de mou- 
tir. Contraindre l’autre à être témoin de sa propre déchéance. Le dé- 
pouiller du plus sacré des droits : celui d’assigner un sens à sa mort. 
Humilier c’est faire que l’autre, nié, écrasé, soit surtout témoin du 
fait qu’il ne peut rien revendiquer. Ni son nom, ni son bien ni même 
son âme. Ce qui le réduit à l’unique devoir de constater qu'il n’est 
pas, qu’il ne peut pas être là ! Comment s’accepter comme absence, 
comme négation ? Humilier dépasse ainsi la question de l’estime 
de soi. C’est ruiner chez l’autre toute ressource de confiance en 
lui-même ! Cette situation, qu’accompagnent la honte et la culpabi- 
lité, ne se réduit cependant pas à ces sentiments. Elle est très sou- 
vent grosse de colère, de révolte, de désir de vengeance réprimé par 
crainte des conséquences. Ce qui confère à l’impuissance la «toute 
puissance » de l’avilissement. Existentiellement, l’humiliation vise 
d’abord le courage d’être et non le sens de la dignité. 


Relèvement et réhabilitation : la foi 


Le point de départ de cette réflexion était la paraclèse de Dieu qui 


surpasse toutes les pertes, toutes les désolations. Une Parole se- 


courable, dont le nom propre est Délivrance, refonde la confiance 
et rouvre l'espérance. Cette Parole offre un « courage d’être » : # 
courage d'être. en dépit de tout (Paul Tillich). Le contraire de l’humi- 
lation n’est pas le recouvrement de la dignité, mais la foi. Une foi 


17 http://www. formes-vives.otg/precis-d-humiliation. 
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qui relève et réhabilite comme le passage de la mort à la vie (II Co 
1, 8-10). Cette foi-là n’est-elle pas plus sûre qu’un vernis de conso- 
lation sur une dignité blessée ? 


Dignité, reconstruction, prospérité. 

On s’est longtemps penché sur la quête de l'identité africaine, 
le rétablissement de sa dignité. On a fait de cette préoccupation 
un lieu théologique. C’était une démarche fortement descriptive et 
démonstrative. Indépendamment d’un certain discours d’intimida- 
tion, voire de culpabilisation, l’approfondissement de cette question 
de l’identité blessée reste à reprendre à d’autres frais. 

D'autres se sont saisis du défi de la libération, plaçant le problè- 
me de notre initiative historique au centre de leur réflexion. Devant 
le chaos et la mort actuels de brillantes réflexions ont été menées : 
les unes sur la déconstruction de la doxa africaine, les autres sur la 
reconstruction. Pensées hardies, à la fois discursives et prescriptives. 
L'évaluation attentive de ces démarches, leur confrontation avec 
la condition présente de Afrique, montrent cependant les limites 
d’un volontarisme qui surfe sur le vide. 

Aujourd’hui le succès des Églises de Réveil en Afrique s’accom- 
pagne d’une #héologie de la prospérité. Se déployant partout où prolife- 
rent la pauvreté et la précarité, ce néo-pentecôtisme de la troisième 
génération sollicite intensément le registre émotif et prédictif. Ici, 
l'échec, la maladie et la mort forment un syndrome de attaque ou 
de l’asservissement démoniaques, dont il faut être « délivré ». Pour 
ce discours, inspiré de l’évangélisme américain, la pauvreté et la 
souffrance constituent l’humiliation par excellence. Quand on sait 
cependant à quelle profondeur la culture de prédation reste invété- 
rée dans ces Églises, l’évangile de la prospérité apparaît comme une 
expression particulièrement cynique de l’outrage même qui accable 
PAfrique | 


Dans la foi, la plainte comme consolation 


Il est très frappant de voir à quel point tous les prophètes du 
continent noir ont incarné la logique de la foi. Isaiah Shembe, Simon 
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Kimbangu, John Tshilembwe, William Harris, et d’autres encore 
ont fait entendre une parole de courage, une posture de dissidence 
au cœur de la réalité coloniale. Leur plainte portait en elle-même 
une valeur de consolation. Issus du protestantisme missionnaire, ils 
se sont armés d’une herméneutique nouvelle : révéler l’homme noir 
à lui-même sous le regard du Dieu biblique. Extatiques, thaumatur- 
ges, charismatiques, meneurs de foule, ils ont affronté répression et 
mort, avec le seul courage de leur foi ! 

Le souvenir de ces mouvements afro-chrétiens demeure. La rhé- 
torique africaine post-coloniale le salue comme précurseur des Indépen- 
dances. Malheureusement, les Églises nées de ces mouvements célè- 
brent bien souvent leurs « pères » de manière mystificatrice. Jamais 
pourtant ils ne se prêchaient eux-mêmes. Ils ne mettaient en avant 
ni la puissance de leur parole ni le merveilleux de leurs actes, reçus 
comme "rracles par d’autres. Disant adieu à ses fidèles au moment 
de son arrestation, Papa Simon Kimbangu leur rappela : Je vous laisse 
la Bible... | La foi de ces christianismes natifs a-t-elle trouvé toute 
l’analyse qu’elle mériterait dans les écrits des théologiens africains ? 

Cette foi n’est pas un exemple à brandir, mais une ressource 
théologique à redécouvrir. Au cœur de la négation et de l’humiliation 
coloniales, ces hommes ont témoigné de la radicalité de la paraclèse 
de Dieu. N°y voyons pas non plus un mouvement à commémorer, 
mais une vérité existentielle à comprendre. Ils ont incarné la plainte 
des Noirs dans un contexte d’asservissement et de spoliation. 


La réhabilitation et l'Évangile paulinien 

Si l’on n’humilie jamais une personne (ou un peuple) unique- 
ment parce qu’on la déteste, mais aussi pour qu’elle se déteste elle- 
même, cette conduite est à l'opposé de la dynamique de consolation 


dont parle 2 Cor 1, 3-4. C’est aussi pourquoi, dans cette épreuve, la 


consolation dépasse la dimension affective. Commentant ce même 


18 Voir Martial SINDA, Le messianisme congolais, Patis, Payot, 1972 ; Joseph Kuntima 
DiaNGIENDA, L'histoire du kimbanguisme, Kinshasa, 1984 ; Marie-Louise MARTIN, Son 
Kimbangu, Lausanne, Éditions du Soc, 1981 ; Suzan ASCH, L'Église du Prophète Kimbangn, 
Paris, Karthala, 1983 ; Philippe B. KABONGO-MBayA, L'Église du Christ an Zaire, Patis, 


Karthala, 1992, p. 29-34. 
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passage de 2 Cor, Michel Bouttier comprend la consolation comme 
justification : « La consolation-réhabilitation de Dieu trouve sa plus 
belle expression au début de la deuxième épître aux Corinthiens, 
[| un échange sans cesse accru où le consolé devient consolateur 
à son tour, où la consolation partagée devient source jaillissante 
après avoir été recueillie comme l’eau du ciel. [...] La fibre juri- 
dique reste l’armature indispensable du geste de la tendresse. La 
seule pitié ne justifie pas. La dignité a besoin de l’acte qui la restitue. 
Antidote de la honte et de l’isolement, la consolation de Dieu est la 
forme concrète et profonde de la “justification” par la grâce” ». 

Dans la culture théologique protestante, cette justification a 
perdu la puissance et l'efficacité que lui conféraient Paul ou les 
Réformateurs. Le mot évoque un positionnement existentiel, qui 
confine parfois à l’agnosticisme du salut. Aussi est-il important de 
ramener la consolation sur un terrain plus radical, qui défie tout 
entendement. 

Paul déclare : « Nous ne voulons pas, frères, vous laisser igno- 
rer : Le péril... nous a accablés à l’extrême, au-delà de nos forces, 
au point que nous désespérions même de la vie. Oui, nous avons 
reçu en nous-mêmes notre arrêt de mort. Ainsi notre confiance ne 
pouvait plus se fonder sur nous-mêmes, mais sur Dieu qui ressus- 
cite les morts. C’est lui qui nous a arrachés à une telle mort et nous 
en arrachera ; en lui nous avons mis notre espérance ; il nous en 
arrachera encore » (2 Cor 1, 8-10). 

Au début du v. 8 l’apôtre se proposait de dévoiler ce qui lui 
était arrivé en Asie. Pourtant il ne dit rien de la nature ni des cir- 
constances du péril (/h/psis). Mais assez sur le naufrage intérieur et 
ses effets. Raconter l’humiliation, c’est commencer à la revivre. Le 
texte ne transmettra que l’immédiateté subjective de deux expérien- 
ces irréductibles et antinomiques : le désespoir radical et le secouts 
inopiné ! Dans le texte, le v. 9 présente une redondance frappante 
de nous-mêmes, chaque fois associé au désarroi et au tragique ! Une 
situation dramatique de finitude et de mort, qui néanmoins connaît 
un renversement inespéré. Grâce au Dieu qui ressuscite les morts. Le 


19 Michel BOUTTIER, Les mots de passe, Paris, Cerf, 1993, p. 47-48. 
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Dieu qui à arraché" Paul de la mort et qui l’en arrachera encore. 
Nous avons là le cœur de la théologie paulinienne sur la paraclèse 
de Dieu. La vérité de cet arrachement traduit incontestablement la 
dramatique pascale du Christ lui-même. Le relèvement est l’autre 
nom de la consolation. Tout l’évangile paulinien ne tient-il pas sur 
ce socle ? 

Ici éclate l'enjeu symbolique de la résurrection. Peu importe l’in- 
terprétation que les modernes donnent ou dénient à la résurrection. 
C’est le défi symbolique de la mort qui est en cause. Car la mort 
n’est que la figure ultime de l’humiliation ! Être contemporain de 
sa mort, par l'expérience extrême de l'effondrement intérieur, puis 
s’en échapper : cela est surhumain. La résilience n’est pas une lo- 
gique naturelle dans ce processus. Quand on à traversé l’enfer, on 
ne se refait pas ; chaque fois que cela arrive, il s’agit d’un don. On 
peut comprendre ceux qui se donnent la mort, après avoir tenté de 
survivre à ce qui les a #és... Le don du post-mortem existentiel est ce 
que l’apôtre Paul appelle consolation. 


Conclusion 


« Nous vivons dans un système de l’enfer. Le feu brûle, mais ne 
nous consume pas». Ce paradoxe donne à voir des sociétés calci- 
nées, où vivent pourtant des êtres qui rient, pleurent, chantent et 
créent. Sous la dérision, l’artiste congolais dénonce la condition 
d’annihilation?? qui accable les sociétés africaines. Sa lucidité laisse 


20 Le verbe rhuomai apparaît 14 fois dans le Nouveau Testament dont 10 occurrences 
dans les grands écrits de Paul ou ceux de son influence. Il signifie arracher, comme 
on arrache une plante de terre ; mais aussi « tirer de la mêlée », « tirer d’un danger », 
« sauver », « protéger ». Rm 7, 24 rend ce même verbe par « délivrer ». « Arracher » 
convient mieux dans 2 Cor 1, 8ss parce que Paul laisse entendre qu’il a été arraché du 
péril, comme l’on retire un enfant de la gueule d’un fauve. « Dieu PArracheur », c’est 
le thème chanté par Kankolongo, une artiste de gospel congolais dans l'album Nzewbi 
Kajomona qui connaît un franc succès. 

21 Cette phrase est tirée d’un « cri » de Koffi Olomidé, c’est-à-dire de petits messages 
sous forme de proverbe, de spot publicitaire, d’invective, etc. Je cite ici de mémoire : 
Toza awa na système ya lifelo. Moto ekopela, kasi t0za Rozika te. 

22 Voir Engelbert MvENG, L'Afrique dans ! "Église, paroles d'un croyant, Patis, L'Harmattan, _ 
1986, p. 203-213 sur l’annihilation et la paupérisation anthropologiques. 
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entrevoir une fascinante espérance. L’ironie et le cynisme caracté- 
risent souvent la créativité culturelle prolifique des villes africaines. 
Il y a là un matériau précieux permettant de penser une dynamique 
de « couragement », distincte de la simple récusation du pessimisme 
ou du découragement. 

Des siècles durant, les tourments et les « traumas » des popu- 
lations d'Afrique n’ont cessé d’être exhibés comme preuves de dé- 
générescence. Cette stigmatisation est avant tout une formidable 
stratégie de harcèlement. Comment guérir de cette (op-)pression ? 
La souffrance des personnes accablées par des maux divers est 
souvent nommée dans le Nouveau Testament d’un terme surpre- 
nant : « basanos » ! Il s’agit de victimes d’une histoire invisible, 
faite d’aliénation et d’oppression persécutrice. Des êtres tuméfiés 
de l’intérieur et dont la peau marquée fait penser à un hématome 
généralisé”. Des visages défigurés, dont l’apparence n’attire guère. 
« Méprisé, homme de douleur, familier de la souffrance, tel devant qui l'on 
cache le visage » (Es. 53, 3). À ceux qui sont broyés par un mal (Mat 
8, 6), qui rament dans la tourmente ou se débattent au cœur de 
l'enfer (Mat 14, 24ss ; Mc 6, 48 ; Lc 16, 23), les récits évangéliques 
offrent un éclairage précieux sur ces situations extrêmes. Ce n’est 
pas seulement du relèvement des « damnés de la terre » qu’il s’agit, 
mais du renversement de leur condition. La pratique libératrice de 
Jésus et l’expérience paulinienne se rejoignent. La paraclèse de Dieu 
concerne la réhabilitation des « basanés »°*. 


Philippe Kabongo-Mbaya 


Philippe B. Kabongo-Mbaya est pasteur de l'Église réformée de France et 
membre de la cellule d'Animation biblique de l’ERF en région parisienne. 


23 Le mot français « basané » semble remonter étymologiquement au grec basanos. En 
français, ce qui est basané c’est « ce qui a été traité de manière à prendre la couleur de 
basane ». C’est-à-dire la couleur brun roux qui rappelle la peau de mouton tannée avec 
du tan(in). Mais c’est également ce qui est de couleur noirâtre. En français, tanner signi- 
fier « agacer, importuner, tourmenter », comme basanigein en grec ! 

24 Précisons que basanizein, basanos n’appataissent pas dans les écrits pauliniens. Outre 
les références que nous indiquons dans le texte, on trouve ce verbe et son substantif 
dans Ap 9, 5 ;11, 10 ; 12, 2 ; 14, 10 ; 20, 10. 


72 


Ouvertures 


La « consolation » dans l’Antiquité classique 


Dans la tradition rhétorique de l'Antiquité gréco-romaine, la consola- 
tion est un genre, ou plutôt un « sous-genre », une espèce du genre « épi- 
dictique » (qui correspond aux discours d’apparat). Elle est intégrée à une 
liste de discours qui constituent ensemble le genre épidictique. La plus 
complète se trouve dans le second traité attribué à Ménandre de Laodi- 
cée (III: siècle ap. J.-C.)'. À côté de discours majeurs comme le hasihkos 
logos (discours en l’honneur d’un empereur), ou de circonstance comme 
lépithalame (discours pour un mariage) ou le genethliacon (discours d’anni- 
versaire) etc..., On trouve toute une série d’autres discours, parmi lesquels 
la consolation (0205 paramuthètikos). Ménandre l’associe à deux autres dis- 
cours : l’epitaphion, discours de deuil, prononcé à l’origine devant la tombe 
des morts pour la patrie, devenu par la suite un simple éloge funèbre ; la 
monodie, qui est un chant de deuil, une lamentation dont l’origine est à 
chercher dans la poésie. S 

On voit bien dans le traitement qu’il propose pour ces trois discours — 
c’est-à-dire en fin de compte dans la liste des lieux communs à développer 
— ce qui unit l’epéfaphion, la monodie et la consolation. Tout tourne autour 
du deuil. Le discours le plus complet est l’epifaphion, car il comporte à la 
fois un éloge du mort, une lamentation funèbre et une consolation. Mais 


inversement, on peut introduire dans la consolation des éléments d’éloge — 


(rappeler les qualités du défunt) ou de plainte qui sont l'expression de 
la compassion. Voici comment Ménandre présente la partie proprement 
consolatrice. Elle comprend des lieux communs philosophiques sur la né- 


1 Menander Rhetor, Édition, introduction, traduction et commentaire de D. A. Russell et 
N. G. Wilson, Oxford, 1981. 
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cessité de la mort : tout le monde doit mourir un jour ; même les cités et 
les nations meurent. Puis viennent d’autres arguments : parfois la mort est 
préférable à la vie, comme le montre tel ou tel exemple tiré de la mytho- 
logie ou de l’histoire. Si la vie du défunt était difficile, la mort peut être 
présentée comme un soulagement ; si la vie était belle, on peut dire que 
le défunt a eu sa part de bonheur. Autre type d’arguments : le défunt se 
trouve aux Champs Élysées ou auprès des dieux et des héros. On peut dès 
lors aller jusqu’à blâmer ceux qui se lamentent. Dans le cas des empereurs, 
on évoque l’apothéose ou divinisation du défunt. Il y a aussi des conseils 
particuliers selon qu’on s'adresse à un homme, à une femme ou à un en- 
fant (mais ils se trouvent dans la partie sur l’epifaphion). 


À côté de la rhétorique, qui a l'avantage de formaliser les choses, on 
trouve des « consolations » en poésie, en philosophie, dans la littérature 
épistolaire. IL faut ajouter qu’au-delà du deuil, il existe des consolations 
pour d’autres circonstances, notamment pour l’exil. C’est un genre très 
répandu dans le domaine latin (par exemple Catulle, Horace, Stace pour 
la poésie ; Cicéron et Sénèque pour les lettres ; Sénèque encore pour la 
philosophie, avec deux « consolations » extrêmement développées) et qui 
se prolonge dans PAntiquité tardive, le cas échéant avec une composante 
chrétienne (Lactance, Ambroise). L'ouvrage fondamental pour ce « genre » 
littéraire est celui de R. KAssez, Uréersuchungen zur griechischen und rômischen 
Konsolationshteratur, Munich 1958. 

Sylvie Franchet d’Espèrey 


Jean-Loup Charvet, L'éloquence des larmes, Desclée de 
Brouwer, 2000. x & 98 p., 4 planches couleur & CD in- 


Arf 
sére. 


Accompagné d’un CD qui comporte de sublimes airs baroques (John 
Dowland, Johann Christoph Bach, Michel Lambert, Couperin, Haendel) 
interprétés par l’auteur (1961-1998), qui fut haute-contre et l'élève de l’his- 
torien de l’art Louis Marin, cet ouvrage décline en onze entrées la puissan- 
ce spirituelle des larmes, en alliant l’érudition musicale à la finesse des ana- 
lyses picturales et des réminiscences littéraires ou poétiques. Enracinées 
dans la sensibilité baroque (un baroque à la dimension de l’Europe tout 
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entière, qui semble ici chanter à l’unisson), ces pensées discrètement ponc- 
tuées de portées musicales ressuscitent au passage des auteurs oubliés, 
comme le théologien Sébastien Rouillard qui écrivit sur les Lamentations 
de Jérémie, ou ce Marin Cureau de la Chambre (1594-1669), médecin du 
roi et auteur d’un traité sur Les Charactères des passions. Délicatesse, justesse, 
élévation de l’âme, ce texte qui se donne l’objet le plus ténu, le plus trans- 
parent et le plus silencieux, à travers les larmes nous ouvre un chemin 
vers l’invisible. Sans aucune pesanteur doctrinale, de touche en touche, il 
pénètre les mystères de la foi. Il faut lire, souvent en tête de chaque entrée, 
ou plutôt partition, ces formulations abyssales où se condense toute une 
méditation : « La larme dit précisément ce qui ne se raconte pas ». « La 
larme (...) est une passion de l’âme ». « Les larmes (...) ne peuvent exister 
que parce qu’elles tombent (...) vers le haut ». « La larme est une preuve 
expérimentale de lincarnation ». « Comme l’aveugle ‘voit l’invisible’, la 
larme aperçoit l’âme ». « Les vraies larmes brülent le cœur ». « Les vraies 
larmes coulent avec clarté ». « Pleurer est une autre manière (...) d’aimer ». 
Et, pour le dire tout de suite, les larmes suffisent à la consolation, elles 
sont un témoignage de la grâce : « Heureux ceux qui pleurent sr ils conso- 
lent la terre ». Elles enseignent une « inconnaissance bénie », dans une 
fusion du masculin et du féminin dont l’Europe baroque avait su trouver 
le secret, avant que Don Juan n’impose son insolence de ténor. Elles ont 
l’éloquence du verbe parce qu’elles sourdent de la chair. Elles rient autant 
qu’elles pleurent, comme l’on voit se croiser le rire de Démocrite et les 
larmes d’Héraclite. Elles coulent suspendues, relevées par la grâce. Elles 
sont l'esprit de la chair : « La cause des pleurs est un ondoiement de Pesprit 
sur le corps ». Plus elles sont discrètes et plus elles touchent et signifient. 
Elles ont la pureté du feu et la transparence de la lumière, elles obéissent à 
cet unique commandement du Christ, la loi de l'amour. Ou, pour le dire en 
musique : « La larme est à la musique ce que la ponctuation est à l'écriture. 
En lui donnant l’invisibilité de ses silences, elle lui offre les points d'appui 


de l’inaudible. » 
Renée Koch Piettre 
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Myriam Revault d’Allonnes, L'homme compassionnel, 
Paris, Seuil, 2008, 103 p. 


La compassion envahit notre société, imprègne les discours des hom- 
mes et des femmes politiques de tout bord, confinant parfois à la suren- 
chère, constate la philosophe Myriam Revault d’Allonnes. Faut-il s’en ré- 
jouir comme d’une plus grande proximité aux maux dont souffrent nos 
concitoyens, s’interroge-t-elle ? Ou au contraire s’en méfier comme d’une 
instrumentalisation des sentiments, aux dépens d’une véritable politique 
en faveur de la justice ? 

L'auteur remonte aux sources de la modernité pour éclairer cette ré- 
flexion en prise avec l'actualité. Attention au vocabulaire, tout d’abord. 
La « pitié » (du latin péefas), par sa proximité sémantique avec le mot « pié- 
té », et à cause de sa connotation condescendante, n’a plus bonne presse 
aujourd’hui. On lui préfère le mot « compassion » qui est un « souffrir 
avec » établissant une réelle symétrie entre deux individus. 

Mais ces nuances ont connu des évolutions au cours des siècles. Ainsi 
pour Rousseau, la pitié est un affect fondateur en ce qu’elle est un préa- 
lable à la réflexion et à l’action. Néanmoins, tempère-t-il, elle ne produit 
des effets que si elle est relayée par les médiations que sont les institutions, 
qui seules peuvent la concrétiser dans des actions. Tocqueville, lui, a lié de 
façon indissoluble compassion et démocratie : depuis la chute de l'Ancien 
Régime, je ne suis plus seulement sensible aux souffrances de mes pro- 
ches, mais aussi d’autrui, en qui je reconnais mon égal. Je peux me projeter 
en lui par l’imagination et le champ de ma compassion s’élargit à la mesure 
de mon identification. Mais, complète l’auteur, cette proximité est à dou- 
ble tranchant. Car plus je me sens proche d'autrui, plus je tends aussi à 
l’'envier. Ainsi mon désir, nourri du spectacle du bonheur de l’autre, fait-il 
aussi de moi son concurrent, son rival. Notre société est ainsi paradoxale- 
ment travaillée par des sentiments aussi contradictoires que la compassion 
et l'envie, nées toutes deux de la même proximité avec autrui. 

Si la compassion ne fait pas une politique, contrairement à ce que cer- 
tains discours pourraient laisser penser, elle est néanmoins un moteur de 
cette action politique. Encore faut-il trouver la juste distance qui seule 
permet d'élaborer un vivre-ensemble. 


Christine Renouard 
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Le deuil et ses rites. Parcours de lectures 


Calvin avait refusé pour sa dépouille tout honneur funèbre. Les Gene- 
vois ne savaient ni Où ni comment son corps avait été inhumé : « Laissez 
les morts enterrer leurs morts » (Le 9, 60). S’agissait-il d’un déni, comme 
le suggère un anthropologue? en invitant nos sociétés occidentales’ à faire 
aux mofts une place nécessaire, quoique séparée et limitée ? De quoi, sur 
ce point, dans leur souci d’éviter les pleurs démonstratifs et le ritualisme, 
les «enfants de Calvin » sont-ils les héritiers ? 

De tout autre chose, à coup sûr, que ce que nous transmettent les 
observations de l’ethnographie des rites. Évoquons ici ethnologie africa- 
niste, laquelle à pu depuis de longues décennies exercer sur son objet une 
attention respectueuse et scrupuleuse, à mille lieues des démarches préda- 
trices des premiers explorateurs. Le deuil ef ses rites, tel est le titre de trois 
volumes* de la revue Sysfèmes de pensée en Afrique noire parus entre 1989 et 
1994. II s’agit d’une ethnographie dense, précise, solide, dont on trouvera 
du teste dans la revue L'Homme, sous le titre « Les morts et leurs rites », 
une analyse d’ensemble par Charles-Henry Pradelles de Latour’. On peut 
y ajouter un long article de Michel Cartry, « Le suaire du chef », paru en 
19875. Ces travaux nous font entrer dans toute la complexité et la diversité 
du traitement de la mort dans les sociétés traditionnelles de l'Afrique noire. 
Le lecteur curieux y découvrirait qu’il s’agit bien, non pas de superstition (à 
l’occasion, la perpétuation de ces rites n’est pas gênée par l’appartenance 
chrétienne ou musulmane), mais d’effectuer, d’ordinaire en deux temps 
(enterrement rapide et, parfois longtemps après, funérailles dispendieu- 
ses) l’ensemble des gestes et des démarches nécessaires pour restaurer le 
tissu social, rituel et symbolique lésé par l'absence, et pour rendre par- 
là même cette restauration effective, nonobstant les plaies affectives que 
2 Patrick BAUDRY, La place des morts. Enjeux et rites, Paris, Armand Colin, 1999. 

3 Voir là-dessus notamment Philippe ARiès, Essai sur l'histoire de la mort en Occident, Paris, 


Seuil, 1975. 

4 N° 9, 1989 ; 11, 1991 ; 13, 1994, publiés sous la direction de Danouta Liberski et de 
Christine Henry par le Centre du même nom, rattaché à l'École Pratique des Hautes 
Études et aujourd’hui devenu membre du CEMAF-Ivry (Centre d’études des mondes 
africains, CNRS). 

5 Dans L'Homme, 138, 1996, p. 137-142. 

6 Dans Sous le masque de l'animal, M. CARTRY (dir.), Paris, PUF, 1987. Voir aussi prochai- 
nement, sous le titre « D'une forme donnée à l’absence », l’article de Danouta Libserski 
dans le volume 138 de la « Bibliothèque de l’École des Hautes Études », Architecturer 
l'invisible (M. Cartry, J.-L. Durand, R. Koch-Piettre éd.), Turnhout, Brepols, 2009. 
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l'urgence du rite transforme en rôles assistés et assumés par le clan élargi. 
Des interdits nombreux marquent les endeuillés et les objets personnels 
du mort pendant toute la période de transition. Il y a de bonnes morts et 
des males morts, dont il importe de cerner collectivement la cause (par- 
fois on « interroge » le mort) pour en limiter les effets. Là où, de Sénèque 
à Freud, le deuil se traite dans sa dimension psychologique uniquement, 
Afrique noire construit progressivement (en passant par toute une série 
de simulacres ou d’effigies) des « bouches » d’ancêtres anonymes — au 
moins pour les chefs ou les morts âgés et pourvus de suffisante descen- 
dance — et leur assigne, pour les nourrir de matières oblatoires, une place 
spécifique dans l’espace domestique ou villageois et dans le temps rituel. 
Ces rites travaillent pourtant les affects aussi : le rituel funéraire entretient 
avec les rites d'initiation des liens nombreux, la mort symbolique au cours 
de l'initiation anticipant une forme de maîtrise de la mort réelle ; et le rôle 
important des parents par alliance dans les funérailles dit aussi l’excessive 
proximité entre le mort « frais » et ses consanguins. Simultanément, ce qui 
se construit, se dit et se redit dans le rite, ce sont les positions parentales et 
sociales, les liens et les hiérarchies, la circulation des objets et des hommes. 
Le deuil est un tissage pour réparer une béance provisoire et pour installer 
le mort dans une altérité définitive, qui lui permettra, en retour, d’alimen- 
ter la continuation de la vie. 


Renée Koch Piettre 


Florence Taubmann, Une incroyable prière, les Lamen- 
tations de Jérémie, Lyon, Olivétan, 2006, 94 p. 


C’est d’abord un cri que l’on entend et qui laisse place à un silence 
horrifié : Comment un tel malheur est-il possible ? À la suite de ce bou- 
leversement qui commence les Lamentations de Jérémie, Florence Taub- 
mann nous entraîne dans la lecture de ce texte et nous montre comment 
les Lamentations sont les portes de la Consolation. C’est tout l’intérêt de 
cette lecture face à ce titre si funeste : Lamentations. 

En même temps, cela donne un sens paradoxalement positif à la la- 
mentation, passage obligé ; car comment vivre un tel malheur si ce n’est 
d’abord en laissant s’exprimer toute cette humanité brisée ? Tout de suite 
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pourtant, l'être humain veut comprendre pour ne pas sombrer dans l’ab- 
surde et essayer d’atténuer cette douleur en lui donnant une raison. La res- 
ponsabilité apparaît à deux niveaux : au niveau de Jérusalem et du peuple, 
et au niveau de Dieu. Quelle que soit la responsabilité du peuple, le choc 
vient de ce Dieu qui, dans sa colère, agit et devient comme un ennemi. 
Cela provoque un nouveau cri de stupeur : comment comprendre, com- 
ment accepter ? Car si la punition vise le peuple, c’est l’être qui souffre. 
Et alors comment faire sortir, exprimer cette souffrance puisque Dieu 
n’est plus le proche auquel adresser sa détresse ? Le premier danger est le 
renfermement sur soi, se laisser consumer tout doucement de l’intérieur. 
Ne pas dire cette réalité vécue « ce serait renoncer à faire vérité : cette 
vérité qui seule dénoue le réel et ouvre l’avenir ». Le deuxième danger est 
de devenir ennemi de Dieu, « le danger mortel du désespoir » qui atteint 
l'humanité de l’être, brise ce qu’il est fondamentalement. 

Le combat, qu’entreprend le prophète face à tous ces dangers, se réa- 
lise dans la lamentation. Cette lamentation témoigne de sa « fidélité malgré 
tout à un Dieu qu’il ne comprend plus ». En effet, « c’est Dieu qu’il rend 
témoin de son gémissement. Gémissement en faveur de l’homme ». Par 
là, le prophète est héraut pour d’autres et cela donne à sa voix une densité 
bouleversante. Il a pris conscience de ce paradoxe qui concerne Dieu : 
«même s’il fait souffrir, il est plein d’amour ». Cela ouvre sur une relation à 
Dieu renouvelée et « l'Alliance devient plus qu’une histoire commune en- 
tre Dieu et son peuple : un destin qu’ils partagent totalement ». Si on peut 
alors parler de la souffrance de Dieu qui accompagne celle exprimée par le 
prophète, la nôtre, c’est que Dieu est marqué par la fragilité, conséquence 
de sa proximité et de son amour. C’est là, dans cette démarche complexe 
que sont les Lamentations, que l’être connaît la consolation. Elle se situe, 
contre toute attente, dans le retour vers Dieu dont la présence et l'amour 
sont déjà là, offerts. 


Guy Balestier-Stengel 
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La maladie de Job (Jb 2,7b) 


Introduction 


armi tous les problèmes que soulève le livre de Job, 

il en est deux qui vont nous occuper dans les pages 

suivantes. Le premier, qui se situe au plan de la morale, 

concerne les souffrances qui paraissent injustement 
infligées à Job. Le second se situe au plan de l'interprétation : Job 
est-il finalement guéri de sa maladie ? Certes, il est moralement ré- 
habilité. Mais est-il « guéri » ? C’est surtout cette dernière question 
qui retiendra notre attention. 

Job passe par de rudes épreuves. Dans la première scène sur la 
terre (Jb 1, 13-19), Job perd tous ses enfants et tous ses biens ; dans 
la deuxième scène, lui-même tombe malade (Jb 2, 7b-10). Il éprou- 
ve une grande souffrance tant sur le plan mental que physique. C’est 
un homme qui, au seuil du récit, jouit encore d’un bonheur total 
(Jb 1,4-5)!, même si, à la fin, alors qu’il prie pour ses amis « L’Éter- 


1 Cet article a été écrit avant la parution de l’article de F. Murs, « Job a-t-il été 
guéri ? », Gregorianum 88 (2007), 703-728, qui traitait d’un sujet très proche. Aussi, 
alors qu’il avait déjà été accepté par la Revue Biblique, il a fallu renoncer à sa publi- 
cation. C’est sous une forme modifiée que je le propose aujourd’hui à Foi et Vie. Je 
remercie Monsieur Gabriel Vahanian qui m’a suggéré cette démarche. Je remercie 
également Monsieur Jan Joosten pour ses précieuses critiques et Monsieur Georges 
Tugène pour ses corrections concernant la langue et le style. 

En ce qui concerne la fonction de l’écart entre le passé et l’aujourd’hui dans la vie 
de Job, voir F. Miss, “La « vie antérieure » de Job : Job 1, 1-5 et Job 29-31”, in : 
D. Marguerat (ed.), La Bible en récits. L'exégèse biblique à l'heure du lecteur (Le 
monde de la Bible 48; Genève, 2003), pp. 276-288. 
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nel rétablit Job dans son premier état, [...] lui accordl[e] le double de 
tout ce qu'il avait possédé » (Jb 42, 10 ; traduction de Louis Segond). 
La quantité de brebis, de chameaux, de bœufs et d’ânesses repré- 
sente le double de ce qu’il possédait en Jb 1, 32. Pour compenser, 
si l’on peut dire, la perte de ses enfants qui sont morts, Dieu lui 
en donne d’autres, en même nombre. L'histoire de Job semble se 
terminer de façon heureuse, comme K. N. Newa le suggère dans le 
titre même d’un ouvrage récent’. Contrairement à ce dernier, J. Ra- 
dermakers estime que la restauration de Job (Jb 42, 10-17) « ne doit 
pas être prise à la lettre, comme un Happy Ending [...] ; il signifie la 
toute-puissante générosité de Dieu »*. Ces deux auteurs ont, malgré 
les nuances qui les séparent, une conception peut-être trop légaliste 
de l'intervention de Dieu. À vrai dire, il est difficile de voir dans les 
dons que Job reçoit à la fin du livre une véritable compensation ; 
même si les nouveaux enfants peuvent être un réconfort pour Job, 
ils ne peuvent pas remplacer les enfants déjà morts. En effet, la va- 
leur de la vie ne s’estime pas en chiffres. Par ailleurs, il est frappant 
que la guérison de Job ne soit pas mentionnée dans l’épilogue alors 
que la perte des enfants et des biens est explicitement compensée. 
Cette guérison ne représente pas simplement un problème 
individuel. Elle concerne l’homme en général et met en cause la 
théologie de la rétribution”. Néanmoins, peu d’exégètes ont abordé 
ce problème en profondeur. Bon nombre de commentateurs ne 
abordent pas du tout*. D’autres remarquent simplement que Pab- 


2 Pour l’enchaînement interne de ces deux parties, voir Y. HOFFMAN, À Blemished 
Perfection. The Book of Job in Context (JSOTS 213, Sheffield, 1996), pp. 46-48. 

3 K. N. Nowa, The Hermeneutics ofthe ‘Happy’ Ending in Job 42,7-17 (BZAW 354, 
Berlin/New York, 2005). 

4 J. RADERMAKERS, Dieu, Job et la Sagesse (Le livre et le rouleau 1, Bruxelles, 1998), 
p. 261 ; voir aussi, F. Miss, “Le corps souffrant dans l’Ancien Testament”, RivB 54 
(2006), p. 287. > 
5 Pour cette théologie, voir K. KocH, “Gibt es ein Vergeltungsdogma im Alten Testa- 
ment?”, ZThK 52 (1955), 1-42. 

6 Voir, par exemple, E. Reuss, Das Buch Hiob (Strasbourg, 1869) ; B. Duxm, Das 
Buch Hiob (Kurzer Hand-Kommentar zum Alten Testament, Freiburg, 1897) ; 
K. Buppe, Das Buch Hiob (Gôttinger Handkommentar zum Alten Testament, Gôt- 
tingen, 1913) ; P. Vozz, Hiob und Weisheit (Die Schriften des Alten Testaments 3 2, 
Gôttingen, 19212); P. DHORME, Le livre de Job (Études Bibliques, Paris, 1926); S 
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. . . ” . . ri 
sence de mention explicite concernant la guérison est « bizarre »' ou 


« curieuse »8 ; mais, ils n’essaient pas d’expliquer cette étrangeté. 
Enfin, deux auteurs, Fohrer et Terrien, estiment qu’il n’y a là 
rien d’étrange. Le premier pense que la restriction en Jb 2,6 montre 
déjà que sa maladie n’est pas incurable ou mortelle et que, selon Jb 
42,11, Job a obtenu une nouvelle existence”. Le deuxième dit que 
« la guérison de la maladie du héros (2,7) n’est pas mentionnée, 
mais (qu’)on peut la présumer »!° du fait que YHWH a donné des 
enfants et du bétail à Job. Ces arguments ne sont pas tout à fait 
probants. À Fohrer, on peut objecter que le verset 6 du chapitre 2 
(« L'Éternel dit à Satan: voici, je te le livre: seulement, épargne sa 
vie. » ; traduction de Louis Segond) ne dit pas précisément que la 
maladie de Job pourra être guérie, comme il l'écrit. À Terrien, on 
peut répondre que le don des enfants et du bétail n’implique pas la 
guérison de Job. Contrairement à ces deux auteurs, Mies pense que, 
dans la mesure où le texte ne mentionne pas sa guérison, Job est 
resté malade!!. Son avis non plus n’est pas convaincant. Le silence 


R. Driver et G. B. Gray, The Book of Job (ICC, Edinburgh, 1927) ; G. HÔLSCHER, 
Das Buch Hiob (HAT 17, Tübingen, 1937) ; J. STENMANN, Le livre de Job (Lectio 
Divina 16, Paris, 1955) ; N. H. Tur-Sinai, The Book of Job. À New Commentary (Je- 
rusalem, 1957) ; A. WEIsER, Das Buch Hiob (ATD 13, Gôttingen, 19593); F. HoRrsT, 
Hiob (BK XVI/1, Neukirchen/Vluyn, 1968) ; M. H. Porz, Job : Text, Translation 
and Notes (AB 15, New York, 1965) ; N. C. HABeL, The Book of Job. À Commen- 
tary (OTL, London, 1985) ; J. G. JANZEN, Job (Interpretation. À Bible Commentary 
for Teaching and Preaching, Atlanta, 1985) ; J.-M. Nicoe, Le livre de Job, tome 1 
(Commentaire évangélique de la Bible, Vaux-sur-Seine, 1986) ; J. E. HARTLEY, The 
Book of Job (NICOT, Michigan, 1988) ; D. J. A. CLines, Job 1-20 (WBC 17, Dallas, 
1989). Tous ces commentaires n’abordent même pas cette question. F. HESsE, Hiob 
(Zürcher Bibelkommentare AT 14, Zürich, 1978), p. 39, remarque que la guérison 
de Job n’est pas mentionnée (« Von der hier berichtenten Krankheit weiB der Epilog 
(42,7fP) offenbar nichts, denn er berichtet nichts von Hiobs Genesung »), mais il ne 
va pas plus loin sur ce point. 

7 H. H. RowLEY, The Book of Job (The New Century Bible Commentary, Grand 
Rapids, 1976), p. 268. ; 

8 C. T. BEGG, “Comparing Characters: The Book of Job and The Testament of Job”, 
in: W. A. M. Beuken (ed.), The Book of Job (BETL CXIV, Leuven, 1994), p. 436. 

9 F. FOHRER, Das Buch Hiob (KAT XVI, Stuttgart, 1963), p. 101. 

10 S. TERRIEN, Job (Commentaire de l’Ancien Testament XIII ; Neuchâtel, 1963), 
pp. 272-273. 

11 F. Mass, 2006, p. 287. 
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du narrateur sur l'issue de sa maladie n'implique ni sa persistance 
(Mies) ni sa guérison (Fohrer, Terrien). Il est impossible de savoir si 
Job à recouvré la santé ou s’il est resté malade. 

Job est-t-il guéri de sa maladie ? L'auteur ne répond pas à cette 
question. Serait-ce que notre questionnement sur la guérison de Job 
ne soit pas très pertinent ? Ou bien se pourrait-il que le narrateur, 
qui connaît l’histoire, ait une raison particulière de faire silence sur 
la guérison de la maladie de Job ? La narratologie biblique fait res- 
sortir que les réticences de l’auteur et les ambiguïtés du récit ne sont 
pas forcément un signe de maladresse, mais qu’elles visent parfois 
à enrichir son œuvre : elles font partie de ses techniques narratives. 
Trouver la fonction de ces réticences est essentiel dans l’exégèse du 
texte biblique, car les faits importants s’expriment aussi bien par le 
silence que par des mentions explicites’ =. Paradoxalement, la lacune 
enrichit le texte : les lecteurs ne sont pas soumis à l’affirmation d’un 
seul sens et ils peuvent penser à plusieurs interprétations”. Aussi est- 
il plus pertinent de poser la question de façon différente : «pourquoi 
le narrateur ne mentionne-t-il pas la guérison du protagoniste de son 
histoire ? » Peut-être fait-il silence parce qu’il veut que le lecteur en- 
visage les deux scénarios possibles : soit Job est complètement guéri, 
soit il est resté affligé par sa maladie jusqu’au dernier moment de sa 
vie. La discussion qui suit cherchera à mettre en lumière la fonction 
du silence de l’auteur concernant la guérison de Job. 


L'apport de lintertextualité 


Comme le narrateur a laissé des lacunes dans son discours, c’est 
à nous de les combler et de reconstituer le récit. Ceci fera apparaître 
une raison du silence sur la guérison de Job. Pour mener ce projet à 


bien, il sera utile d’analyser Jb 2, 7b en détail en le confrontant avec 


le verset 35 du chapitre 28 du Deutéronome, le texte de la malédic- 
tion de Dieu. 


12 Voir E. AUERBACH, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 


Literatur, Bern, 1946). 
13 M. STERNBERG, The Poetics of Biblical Narrative. Ideological Literature and the 


Drama of Reading, Bloomington, 1987, pp. 186-229. 
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Jb 2, 7b Dt 28, 35 


L'Éternel te frappera aux genoux 
Puis il frappa Job d'un ulière PP 8 


malin, depuis la plante du pied 


jusqu'au sommet de la tête. 


et aux cuisses d'un ulcère malin 
dont tu ne pourras guérir, depuis 
la plante du pied jusqu'au sommet de 
la tête. 


(Traduction de Louis Segond) a OR RP ET 


Comme on peut le voir ci-dessus, les expressions de JB 2, 7b, qui 
évoquent l’origine de la maladie de Job se trouvent déjà en Dt 28,35 
— sauf, naturellement, le complément d'objet du verbe « frapper », 
c’est-à-dire Job et la conjonction « et ». Il est peu vraisemblable que 
la coïncidence entre les expressions utilisées dans les deux textes 
soit due au hasard. Même si le livre de Job ne peut pas, comme le 
voudrait D. Wolfers, être considéré comme un w#drash du chapitre 
28 du Deutéronome!*, il apparaît clairement que l’auteur du livre 
de Job connaît le texte du Deutéronome et qu’il le cite”. Ainsi, la 
comparaison avec ce texte met en lumière un aspect de la technique 
narrative de l’auteur du livre de Job. 

Elle nous invite également à réfléchir sur les deux questions sui- 
vantes : qui a frappé Job et pourquoi l'expression « dont u ne pourras 
guérir » est-elle omise ? 


Qui a frappé Job ? 

La première question qui nous intéresse concerne le sujet du 
verbe « frapper » : qui a frappé ce juste ? En Jb 2, 7b, contraire- 
ment au texte du Deutéronome, l'identité du sujet « il » reste vague. 
Tandis que, en Dt 28, 35, YHwH est explicitement présenté comme 
celui qui frappe une personne qui néglige ses commandements 


14 D. Worrers, Deep Things out of Darkness. The Book of Job. Essays and a New 
English Translation, Kampen, 1995), p. 53. 

15 N. H. SNAITH, The Book of Job. Its Origin and Purpose (Studies in Biblical The- 
ology 11, London, 1968), pp. 32-33 ; G. BrAuLIK, “Das Deuteronomium und die 
Bücher Ijob, Sprichwôürter, Rut. Zur Frage früher Kanonizität des Deuteronomi- 
ums”, in : E. Zenger (ed.), Die Tora als Kanon für Juden und Christen (HBS 10 ; 
Freiburg, 1996), pp. 83-90 ; repr. in : G. BRAULKK, Studien zum Deuteronomium und 
seiner Nachgeschichte (SBA 33 ; Stuttgart, 2001), pp. 235-242. 
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en lui infligeant une maladie inguérissable, en Jb 2, 7b, le sujet est 
« quelqu'un », qui se cache derrière la troisième personne du verbe 
(yak). Certes, quelqu'un, que ce soit YHWH ou Satan, a frappé Job. 
Mais le narrateur ne précise pas de qui il s’agit. 

En général, les exégètes pensent que le sujet qui a frappé Job en 
Jb 2, 7b est Satan, le sujet de Jb 2, 7a («et Satan se retira de devant 
la face de l'Éternel »). D’après cette lecture, ce n’est pas YHWH, mais 
Satan qui a jeté le serviteur de Dieu dans une souffrance imméritée. 
Bien qu’il l'ait fait avec la permission de YHwH', la responsabilité 
du malheur est rejetée sur lui. Comme la maladie (Shin : il s’agit 
probablement d’« ulcère »)!”, qui apparaît treize fois dans l’Ancien 
Lestament (Ex), 9.101152);:.Lv:13% 18.19.2023; Dt28, 27.35: 
2R 20,7 // Es 38, 21 ; Jb 2, 7), représente l’impureté ou une puni- 
tion que Dieu inflige lui-même, on pourrait penser que, en présen- 
tant Satan comme étant celui qui frappe Job, le narrateur essaie de 
montrer que sa maladie procède de l’action de Satan et qu’elle ne 
représente pas le châtiment dont Dieu frappe ceux qui lui désobéis- 
sent, comme en Dt 28, 35. 

À l'inverse, certains rabbins ont considéré que le sujet de Jb 2, 7b 
est YHWH, et cette opinion persiste jusqu’à nos jours'*. YHWH peut 
être pris comme sujet, car, sur un plan stylistique et grammatical, il 
n’est pas exclu, comme en Jb 1, 19 et 2, 8, que le complément d'ob- 
jet d’une phrase, en l’occurrence YHWH, serve de sujet dans la phrase 
qui suit. Et puis, du fait que Jb 2, 7b est le début d’une nouvelle 
péricope (Jb 2, 7b-10), la deuxième partie de ce verset est en rup- 
ture avec la partie précédente au niveau du contenu. On peut donc 
dissocier le sujet de Jb 2, 7a de celui de Jb 2, 7b. Mais, que ce soit 
Satan où YHWH qui frappe un juste, YHWH est à l’origine de cet acte. 
Même si c’est Satan qui a frappé Job, il l’a fait avec la permission de 


Dieu (Jb 2, 6). Dans le livre de Job, Satan n’est pas l'adversaire de __— 


16 Le Targum souligne la dépendance de Satan à l’égard de YHWH en ajoutant l’ex- 
pression « avec le consentement » (277%3X) en Jb 2, 7a. 

17 Les rabbins en distinguaient 24 espèces ; Gn. R., s. 41 (référence à Gn 12, 17). 
18 Voir F. Hors, p, 25 ; M. Weiss, The Story of Job's Beginning (Jerusalem, 1983), 


p. 67. 
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Dieu, mais il est son messager, un membre de l’assemblée divine!” 
D'ailleurs, le narrateur dit clairement dans l’épilogue que la source 
de tout le mal est Dieu (Jb 42, 11). 

Of, même si Dieu ne fait que tolérer qu’un juste soit frappé, le 
lecteur se heurte à des problèmes difficiles : sinon Satan, pourquoi 
Dieu infligerait-il des souffrances imméritées à son serviteur ? Un 
juste n’a-t-il pas le droit de se révolter contre son sort ? 


La modification de la citation de Dt 28, 35 

À cet égard, le deuxième élément qui, dans le texte de Job, attire 
notre attention est l’omission de l’expression « dont tu ne pourras 
guérir », omission dont il ne faudrait pas sous-estimer l’importance. 
Que les malheurs de Job soient imputés ou bien à YHWH plutôt à 
Satan ou bien à Satan mais avec l’aval de YHWH, quelque importance 
cela peut-il avoir au regard de cette omission ? Plutôt que d’iden- 
tifier le personnage qui a frappé Job, l'essentiel n’est-il pas alors de 
repérer les modifications apportées par l’auteur du livre de Job au 
texte qu’il a sous les yeux ? 

Dans la Torah, la maladie est considérée comme une sanction de 
Dieu”. Dans le texte du Deutéronome, en particulier, la maladie est 
explicitement présentée comme étant inguérissable (Dt 28, 27.35), 
alors qu’elle ne l’est pas dans le livre de Job (Jb 2, 7b) qui ne parle 
que d’un ulcère malin et que par ailleurs le Lévitique cite, en 13, 18, 
un cas où l’on en guérit. F Mies estime néanmoins que l’ulcère 
malin, qualifié explicitement d’incurable par le Deutéronome, n’est 
implicitement pas moins sous-entendu et qualifié d’incurable dans 
Job qui omet de le souligner”. Mais qui, de ce fait, laisse entendre 
qu'ici ce n’est pas le cas et que, si « malin » que soit l’ulcère, on peut 
en guérir. Comme l'écrit M. Weiss, il s’agit simplement d’un ulcère 


19 G. von Rap, Théologie de l'Ancien Testament, tome I, traduction E. de Peyer 
(Genève, 1963), P. 353 ; J. LÉVÈQUE, Job et son Dieu. Essai d'exégèse et de théologie 
biblique, tome 1 (Études Bibliques, Paris, 1970), pp. 185-190. 

20 O. ArTUSs, “Guérir et sauver dans l’ Ancien Testament”, in: M. Hermans et P. Sau- 
vage (eds.), Bible et médecine. Le corps et l'esprit (Le livre et le rouleau 20, Namur 
/Bruxelles, 2004), pp. 40-44. 

21 F. Mrs, L'espérance de Job (BETL 193, Leuven, 2006), p. 311. 


86 


LA MALADIE DE JOB (JB 2,7B) 


« sévère »=. Cette interprétation trouve une confirmation dans le 
fait que le thème de l’homme puni par une lèpre qui ne peut être 
guérie en raison de la malédiction qui l’accable apparaît également 
dans d’autres cultures du Proche-Orient ancien. L’ulcère malin ne 
serait pas une maladie incurable s’il n’était pas défini par l’expres- 
sion « dont il ne pourra être guéri ». 


La maladie, la punition et la guérison 


Question préalable : la maladie comme punition ? 

Alors que la question de savoir si Job est guéri demeure sans 
réponse, l’omission de la phrase « dont tu ne pourras guérir » nous 
conduit à penser que Job n’est pas un homme affligé par une ma- 
ladie inguérissable. En Dt 28, 35, la maladie inguérissable est un 
moyen par lequel le jugement s’exerce dans le contexte de la ma- 
lédiction. Certes, la maladie de peau dont souffre Job est présen- 
tée en Dt 28 comme un châtiment que Dieu inflige à ceux qui lui 
désobéissent. Or, là contre, notre narrateur ne conserve pas cette 
expression « dont tu ne pourras guérir ». S'il l'avait fait, Job, un 
juste, aurait pu être identifié par les lecteurs, qui connaissent déjà le 
texte du Deutéronome, à un homme qui est maudit par Dieu. Le 
narrateur a donc supprimé une phrase qui irait à l'encontre de son 
message. Dès le début de l’histoire, il refuse la logique des amis de 
Job, celle de la rétribution des actes, en vertu de laquelle la maladie 
de Job serait la punition de son péché. Dans le prologue, le narra- 
teur annonce déjà que Job n’est pas un pécheur. 

Mais il est des lecteurs qui n’acceptent pas qu’un juste tombe 
malade et que, de plus, sa guérison ne soit pas mentionnée. Il est in- 
téressant de noter ici que dans la prière de Nabonide, texte araméen 
découvert à Qumrän, il est dit que Nabonide a été affecté pendant 
sept ans par la même maladie (fchéna bifa, en hébreu $ehfn ra°) que 
celle de Job et que cette maladie était une punition du Très-Haut, 


22 M. WEIss, p. 68. 
23 Voir M. WEINFELD, Deuteronomy and the Deuteronomic School (Oxford, 1972), 


pp. 120-121. 
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son dieu. Mais quand Nabonide a confessé ses péchés, son dieu l’a 
guéri, Aussi n'est-il pas surprenant de trouver dans l’histoire de 
l'exégèse de Job une interprétation selon laquelle Job n’est pas un 
vrai juste et que sa maladie est une punition de Dieu. Il faut citer 
ici un passage du Talmud (Baba Bathra 16a) où il est dit que même 
si Job n’a pas commis de péché par ses lèvres (Jb 2, 10), il a péché 
dans son cœur. Il se trouve que l’opinion des trois amis de Job est 
en accord avec l'interprétation des rabbins. Mais, à la différence du 
jugement de ces amis, le narrateur dit que Job était parfait et droit, 
qu’il craignait Dieu et s’écartait du mal (Jb 1, 1). Cette évaluation 
du narrateur est identique à celle de YHwH : « Et le Seigneur lui de- 
manda : As-tu remarqué mon serviteur Job ? Il n’a pas son pareil sur 
terre. C'est un homme intègre et droit qui craint Dieu et s'écarte du 
mal » (Jb 1, 8 ; traduction de la TOB). L'interprétation du Talmud 
ne correspond pas à la description du caractère de Job. Job est un 
juste : les vertus de Job, soulignées dès le début du livre, sont évo- 
quées par YHWH dans l’assemblée divine”. L'image que l’auteur a 
voulu donner de Job n'implique pas qu’il ait péché dans son cœur. 
Au contraire, après chaque festin préparé par ses enfants, Job offre 
un holocauste pour eux de crainte qu’ils aient péché dans leur cœur 
(b 1, 5). De ce fait, il est difficile d'envisager la maladie de Job avec 
le passage du Talmud cité à l'instant comme une punition de Dieu. 

Quant à la maladie de Job, on ne peut que s’en tenir au dia- 
gnostic tel qu’il nous est présenté sans l’adjonction de ce membre 
de phrase qui eut compromis l’intégrité de Job. Il reste alors deux 
issues : soit Job est guéri, soit Job reste malade. 


24 Sur ce texte, voir J. T. Mixx, “Prière de Nabonide et autres écrits d’un cycle de 
Daniel. Fragments araméens de Qumrân 4 ”, RB 63 (1956), pp. 407-411; R. MEYER, 
Das Gebet des Nabonid. Eine in den Qumran-Handschrifien wiederentdeckte Weis- 
heitserzählung (Berlin, 1962). 

25 Cette description que fait yHwx des qualités de Job est répétée dans la deuxième 
assemblée divine en 2, 3 et elle est citée en 28, 28 par les amis de Job juste avant la 
péricope de Jb 29-31 (l'apologie de Job). Pour la structure du livre de Job en fonc- 
tion des termes contenus dans cette formule, voir N. C. HABEL, “The Narrative Art of 
Job. Applying the Principles of Robert Alter”, JSOT 27 (1983), p. 107. 
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Premier cas : Job est guéri 

Tout d’abord, on peut imaginer que Job est guéri. Cette hypothè- 
se est vraisemblable, dans la mesure où le narrateur laisse ouverte la 
question de la guérison en supprimant la phrase du Deutéronome : 
« dont tu ne pourras guérir ». On a ici un indice très important. 
Même si l’origine de tout le malheur de Job n’échappe pas à la vo- 
lonté de YHwH, celui-ci n’inflige pas à Job une maladie inguérissable. 
Elle n’est pas imputable à quelque malédiction de Dieu comme en 
Dt 28. Le narrateur distingue la maladie de Job de la maladie ingué- 
rissable dont sont affectés ceux qui désobéissent à Dieu. C’est là un 
indice qui nous invite à penser que Job en sera guéri. L'important 
n’est pas de savoir qui mène l’action, Dieu ou Satan, c’est le fait 
que Job n’a pas été frappé d’une maladie inguérissable. Certes, rien 
n’en garantit la certitude. Mais, au moins, le narrateur en suggère la 
plausibilité. 

La technique de l’auteur du livre de Job est ingénieuse. Ce qu’il 
emprunte au Deutéronome, il en omet la formule dirimante : « dont 
tu ne pourras guérir ». Il évite du même coup que soit en contra- 
diction avec elle-même la théologie du Deutéronome si elle était 
littéralement appliquée au cas particulier de Job. Le dogme ancien 
de la rétribution des actes ne s’applique pas à Job, car c’est un juste 
et sa maladie n’est pas une punition de Dieu. Le narrateur se rat- 
tache au discours traditionnel. Mais il le réinterprète dans le cadre 
d’une nouvelle réalité. Une modification des expressions utilisées 
dans le Deutéronome était donc indispensable. Il est difficile de 
savoir pourquoi l’auteur s’est abstenu d’éclaircir ce point. Mais, le 
fait que la maladie ne soit pas le signe d’une malédiction est même 
plus précieux que l'éventualité de sa guérison”, et même si cette 
éventualité est envisagée dès le début du récit. 

De fait, l'hypothèse, selon laquelle Job aurait été guéri, a déjà — 
été proposée dans des écrits tardifs. Dans le Testament de Job 47, Job 
est complètement guéri par sa foi en Dieu et refuse de consulter le 
médecin. Et dans la conclusion d’Aboth de Rabbi Nathan, Dieu, dans 


26 Contre O. ArTuS, “Guérir et sauver”, qui conclut dans son article que « la guéri- 
son ou la maladie ne sont pas envisagées en elles-mêmes mais comme corollaires 


de la relation à Dieu ». 
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sa pitié, guérit Job après une année d’afflictions”’. En dépit de leur 
point de vue différent sur la raison de la maladie, ces deux ouvrages 
comblent, chacun à sa manière, la lacune du récit biblique. 

Pourquoi ont-ils choisi une fin heureuse ? Tout simplement 
parce que Job a vu Dieu (Jb 42, 5), et que s’il n’était pas guéri, ce 
serait trop absurde et douloureux pour les justes qui, subissant une 
souffrance imméritée, lisent son histoire. La conclusion de ces deux 
ouvrages reflète l’opinion commune selon laquelle la souffrance 
imméritée des justes est un jour récompensée par Dieu. 


Deuxième cas : Job reste malade 

On à dit plus haut que la maladie de Job ne doit pas être consi- 
dérée comme une sanction de Dieu et qu’elle est guérissable. Tou- 
tefois, même si sa maladie n’est pas directement liée à une punition, 
cela n'implique pas nécessairement qu’il en guérisse. On est alors 
amené à envisager d’autre hypothèse : Job ne guérit pas de sa ma- 
ladie*. Ceci revient à se demander si la piété désintéressée est pos- 
sible ou si, en d’autres termes, un homme doit nécessairement être 
récompensé au seul motif qu’il est juste”. 

On trouve en effet dans l'Ancien Testament toute une série de 
passages qui illustrent l’idée que les justes peuvent subir des mala- 
dies sans aucune récompense (voir Ps 22%). Par exemple, dans le 


27 Voir N. N. GLATZER, “The Book of Job and Its Interpreters”, in : A. Altmann 
(ed.), Biblical Motifs. Origins and Transformations (Studies and Texts : Volume 
IT ; Cambridge, 1966), p. 199. Pour la traduction française, voir A. LA COCQUE, Les 
Aboth-de Rabbi Nathan. Traduction, notes et commentaire théologique, Thèse de 
doctorat à l’Université présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Stras- 
bourg (1957). 

28 Dans le chapitre « Krankheït und Heilung », H. W. WoLrF, Anthropologie des 
Alten Testaments (München, 1973), pp. 211-220, considère la maladie comme celle 
qui amène le patient à Dieu. Il ne traite pas le cas où l’homme n’est pas guéri. 

29 Pour le thème du livre de Job comme étant la question de savoir si la « piété 
désintéressée est possible », voir J. JoosTEN, “La macrostructure du livre de Job et 
quelques parallèles (Jérémie 45 ; 1 Rois 19) ”, in : W. A. M. Beuken (ed.), The Book 
of Job (BETL CXIV, Leuven, 1994), p. 400, n. 1. Et voir aussi l’ouvrage qu’il cite, 
M. GREENBERG, “Reflections on Job’s Theology”, in: The Book of Job. À New Trans- 
lation According to the traditional Hebrew Text (Philadelphia, 1980), pp. xvu-xx1. 
30 C. WESTERMANN, The Structure of the Book of Job. À Form Critical Analysis. trad. 
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quatrième chant du serviteur (Es 52, 13-53, 12), le sort du serviteur 
de YHWH présente des analogies avec celui de Job. Bien que ce soit 
un juste (Es 53, 11), la souffrance que la maladie lui fait subir est 
comprise comme une punition de Dieu (Es 53, 3). De même que 
la maladie de peau de Job est si grave que ses amis ne le reconnais- 
sent pas (Jb 2, 12), l'aspect du serviteur est si déformé qu'il fait 
peur aux hommes (Es 52, 14 ; 53, 2). Et ce n’est pas seulement 
la maladie qui plonge le serviteur dans le malheur ; ce malheur 
est encore aggravé par son isolement au sein de la communauté 
(Es 53, 3). Ceci rappelle la solitude de Job (Jb 2, 8)*!. La souffrance 
du serviteur est infligée par son Dieu (Es 53, 10) ; c’est aussi le 
cas de Job (Jb 42, 11). Outre ces points communs, il faut relever 
le fait que le serviteur de YHWH est jugé comme pécheur à cause 
de sa maladie”, même jusqu’après sa mort, et qu’il est donc en- 
terré avec les méchants (Es 53, 8-9). On doit aussi remarquer que, 
contrairement à ce que dit Elliger”, le chant du serviteur ne dit pas 
précisément qu’il est guéri de sa maladie. On ne sait rien des causes 
de sa mort et si celle-ci est due à la maladie ou à l’exécution d’une 
condamnation (Es 53, 8)*. 


Un silence à double tranchant 


Plus récemment, Mies a souligné certains aspects positifs de la 
maladie de Job. Au travers de ses souffrances se fraie en effet une 
voie qui permet de s’adresser à Dieu et d’en recevoir une révélation. 
Job apprend ainsi que Dieu est à la fois transcendant et proche. 


C. A. Muenchow (Philadelphia, 1981), pp. 1-12, lit le livre de Job à la lumière du 
psaume de lamentation. 

31 De plus, l’homme impur à cause de la maladie de peau ne peut pas participer au 
sacrifice (Lv 13-14). æ 
32 C. WESTERMANN, Das Buch Jesaia. Kapitel 40-66 (ATD 19, Gôüttingen, 1981*), 

p. 214, identifie l’accusation des amis de Job à celle des contemporains du servi- 
teur. 

33 K. ELLIGER, Deuterojesaja in seinem Verhältnis zu Tritojesaja (BWANT IV, 11, 
Stuttgart, 1933), p. 12. 

34 S. MowiNCKEL, He that Cometh (Oxford, 1959), p. 201. Dans la même page, cet 
auteur remarque que, à la différence de Job, le serviteur n’essaie pas de se défendre. 
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En outre, pour Mies, le fruit le plus précieux de sa maladie est que 
Job est devenu un homme qui parle à Dieu au-delà de celui qui 
ne fait parler de Deo, c’est-à-dire swr ou à propos de Dieu”. En fait, 
ces remarques proposées par Mies ne sont pas très différentes de 
l'interprétation traditionnelle sur la fonction de la maladie que Pon 
a déjà mentionnée à la note 28. Qu’un juste tire pareilles leçons de 
sa maladie, et qu’il en soit consolé, c’est concevable. Encore faut-il 
montrer en quoi cela peut convertir le pécheur, lincroyant. 

Ces considérations nous invitent à réfléchir sur la vraie « piété ». 
Si le juste est malade et si, de plus, il ne guérit pas, peut-il garder sa 
foi ? Dans cette perspective, la question « Job est-il guéri ? » n’est 
pas pertinente. Le silence du narrateur est à cet égard à double tran- 
chant. Il nous appelle, d’une part, à réfléchir à la question de savoir 
s’il eût fallu que Job fût guéri ; et, d’autre part, il nous rappelle que 
l’idée d’un juste, qui doive nécessairement être guéri des souffrances 
qui lui sont infligées, eût heurté, choqué le lecteur de cette époque 
de l'Ancien Testament, puisque Dieu seul, outre qu’il soutient son 
serviteur, pouvait en être le guérisseur®. Par-delà son silence, le nar- 
rateur nous provoque à réfléchir sur l’essence de la foi et l'existence 
du fidèle : est-ce que le juste peut, sans attendre de récompense, 
continuer à être fidèle à Dieu ? 

Dieu n’est pas un Dieu qui existe seulement pour subvenir mé- 
caniquement aux besoins des hommes. Il est libre. À cet attribut 
de Dieu correspond l'attitude de l’homme qui à foi en lui ; sa foi 
en Dieu l’incite donc à être toujours à la disposition de son Dieu 
et à n’attendre que sa miséricorde face à la souffrance. Il prie Dieu 
pour qu’il Paccompagne dans sa souffrance, car le lien avec Dieu est 
plus important que le simple bonheur. Devant sa femme, qui l’in- 
cite à maudire Dieu, Job déclare : « [...] nous acceptons le bonheur 
comme un don de Dieu. Et le malheur, pourquoi ne l'accepterions- 


35 F. Ms, 2006, pp. 288-289. 

36 Il est intéressant de voir que le terme « médecin » (9N°0) n’apparaît que dans la 
littérature tardive (2 Ch 16, 12 ; Tob 2, 10 ; Ps 88, 11; Ode 5, 14 ; Pr 14, 30 : Jb 3,4: 
Sir 10, 10 ; 38, 1.3.12.15 ; Es 26, 14; Jr 8, 22). Voir aussi, G. von Rap, Theologie 
des Alten Testaments I : Die Theologie der geschichtliche Überlieferungen Israels 
(München, 1958), 273. 
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nous pas aussi ? [...] » (Jb 2, 10 selon TOB, voir Qo 7, 14) Notre 
deuxième hypothèse nous invite à accepter la persistance de la souf- 
france, l’échec, la solitude comme un aspect de l’existence humaine 
et à souligner la véritable victoire de la foi qui surmonte toutes ses 
épreuves. Le malade demande à Dieu d’être guéri. Mais, même s’il 
n'est pas guéri, il reste toujours dans la foi. 

S'appuyant sur le fait que la guérison de cette maladie n’est ja- 
mais mentionnée, Mies considère que Job continue à être malade. 
Affirmant que « la refonte du lien social autour d’un Job demeuré 
malade est une conversion en acte de la pensée : elle est propre- 
ment une révolution de la pensée »”, Mies estime que l'absence de 
guérison signifie un refus du principe de la rétribution. Une telle 
conclusion me paraît aller trop loin. Rappelons que, dans l’épilo- 
gue, Job se trouve récompensé et que l’on trouve, dans le prolo- 
gue, une citation du Deutéronome où se reflète la théorie de la 
rétribution. Cette citation n’exprime pas le rejet, mais le respect de 
l’autorité de la Torah. Il me semble donc que Mies force sa conclu- 
sion à seule fin de faire ressortir un contraste avec la théorie de la 
rétribution. 


Conclusion 


Revenons à la question qui nous semble plus pertinente. Pour- 
quoi le narrateur ne dit-il pas que Job est guéri ? Aucune des deux 
hypothèses évoquées plus haut ne s'impose. Mais, en les présentant, 
on met en lumière le fait que les lecteurs peuvent tirer des conclu- 
sions diverses d’un même texte. 

Quelle qu’en soit l'intention, on doit penser à la réticence à 
mentionner la guérison. Elle ne représente pas un simple refus de 
prendre position face à deux hypothèses contradictoires. À travers 
ce silence, qui est un effet de la technique narrative, la tension entre 
deux positions qui semblent antinomiques est exprimée de façon 
dynamique. Le silence stimule la participation active des lecteurs 
qui se projettent dans les diverses situations. En laissant au lecteur 


37 F. Murs, 2006, p. 287. 
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la liberté d'imaginer la fin de son histoire, l’auteur préserve pour 
son récit une sorte d’inépuisable nouveauté. « La maladie de Job », 
quant à elle, restera toujours une énigme insoluble*,. 


Sun-Jong Kim 
Sun-Jong Kim est pasteur de l’Église Réformée de Corée et prépare actuelle- 


ment une thèse de doctorat sur la théologie de l’année sabbatique dans Lévi- 
tique 25 à la Faculté de Théologie Protestante de Strasbourg. 


38 Nous n'avons pas pu consulter les ouvrages de M. GorÉA, Job repensé ou trahi? 
Omissions et raccourcis de la Septante (Études biblique 56, Paris, 2007) et Job, ses 
précurseurs et ses épigones ou Comment faire du nouveau avec de l'ancien (Paris 
2007), qui ont paru quand la rédaction du présent article était déjà achevé. 
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Parmi les livres 


: Gilbert Vincent, La religion de Ricœur, Patis,Les Éditions de l’Atelier/ 
Editions ouvrières, 2008. €15,50. 159 pages. 


Plutôt nomade et dépaysante dans sa forme, la pensée philosophique 
de Ricœur n’en est quant au fond pas moins ancrée dans un terreau, celui 
de Occident ; mais un Occident dont, pour Ricœur, malgré dissonances et 
autres discordances, les facettes, diverses et variées, n’entament nullement 
son aptitude si ce n’est sa vocation à l’universel, quitte à s’avouer parfois 
vaincu par un dirimant aveu de particularisme sans vergogne. L’Occident 
oscille entre donneur d’ordre et donneur de leçon. Caustique, il aurait pu 
l’être sans faire mal — avec un sourire. Avec bienveillance — comme il se 
doit de la part d’une pensée qui ne saurait cueillir ce que d’autres ont semé 
sans un sens aigu de l’accueil. 

Comparatiste, voire compilatrice, la pensée philosophique de Ricœur 
se forge ainsi sur l’enclume d’une lecture d’idées qu’il emprunte à d’autres. 
Alors qu’une décennie après l’autre, l'Occident, prétendument sécularisée, 
se désarticule au gré de dialectes plus ou moins locaux — voire de langues 
si « maternelles » qu’elles vous dorlotent et que, même parlées, en fait elles 
ne parlent plus — la pensée de Ricœur, fût-ce justement de par son souci 
du religieux, évite d’évacuer le bébé avec l’eau du bain : il ne brade pas 
l'Occident ni surtout son héritage judéo-chrétien. | 

Du symbole qui donne à penser à la métaphore vive s’instruit un Lheec 
gage qui, plutôt qu’à ne dire rien, consiste à dire à quelqu'un quelque chose 
sur quelque chose, en d’autres termes à réduire plutôt qu’à creuser l'écart 
entre vérité et réalité, raison et foi, révélation et inspiration, nature et grâce. 
Bref, entre conviction et (auto)critique. Et là sont, pour Ricœur, les deux 
mamelles de sa réflexion : on ne sait plus si celle-ci est philosophique où 
religieuse, et c’est tant mieux. Même maternelle, une langue consiste (ou 
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le devrait) à vous apprivoiser à celle qu’on parle avec les autres bien plutôt 
qu’à réanimer celle dont on fait parler les morts. Sauf à être vaincu un 
langage n’a lieu que là où la mort n’a pas de place, moins encore le dernier 
mot. Que la mort n’a pas le dernier mot, j'avais cru que c'était précisé- 
ment en cela que consistait la notion de prédestination chez Calvin et 
que, comme Ellul, Ricœur rejette alors qu’il dit de fort belles choses surle 
témoignage, ce point de non-retour du langage dès lors que se dit quelque 
chose à quelqu'un sur quelque chose — fût-ce par miracle et que, comme 
le souligne Vincent, l’impensable n’est pas forcément à CHR avc” 
impossible ou le fantasme. = . 
Tel maître, tel disciple. À cette différence près : or ce pays où és pro- 
testants, n’ayant pas de maître, ne lisent plus, ici, au travers d’un ouvrage 
par lequel, sans le moindre soupçon de panégyriste, tamisant l’œuvre d’un 
maître n partibus, Gilbert Vincent en capte la pensée, ee en se | 
pi ee à la De d’une écriture LE ire et d’autan » 
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